Un musulman voyageait avec deux mécréants, un juif et un chrétien, comme la sagesse liée à la chair et au diable. Dieu était « proche de Son fidèle serviteur »¹ et, lorsque la première étape fut achevée, Il fit déposer des friandises devant les voyageurs. Comme le juif et le chrétien avaient déjà pris leur repas du soir à l’arrivée des friandises, ils proposèrent de les garder pour le lendemain ; mais le musulman, qui observait le jeûne et ne pouvait donc manger avant la tombée de la nuit, proposa de les manger ce soir-là. Les deux autres refusèrent, prétendant que le musulman voulait manger toutes les friandises à lui seul. Le musulman proposa alors de les diviser en trois parts, afin que chacun puisse manger la sienne quand bon lui semblerait ; mais les autres s’y opposèrent aussi, en citant le proverbe : « Celui qui divise est en enfer. » Le musulman leur expliqua que ce proverbe désignait l’homme qui partage son allégeance entre Dieu et la passion ; mais ils refusèrent toujours de céder. Le musulman s’inclina donc et se coucha, endurant les affres de la faim. Le lendemain matin, à leur réveil, ils convinrent que chacun raconterait ses rêves et que les friandises reviendraient à celui dont le rêve serait le meilleur. Le juif dit qu’il avait rêvé que Moïse l’avait emmené au sommet du mont Sinaï et lui avait montré des visions merveilleuses de la gloire du ciel et des anges. Le chrétien dit qu’il avait rêvé que ‘Isa l’avait porté jusqu’au quatrième ciel et lui avait montré toutes les splendeurs des cieux. Enfin, le musulman dit que le Prophète Muhammad lui était apparu en personne et que, après l’avoir félicité pour sa piété — avoir récité ses prières et observé le jeûne avec tant de rigueur la veille —, il lui avait ordonné de manger toutes ces friandises divinement offertes en récompense ; il l’avait donc fait. Le juif et le chrétien s’irritèrent d’abord contre lui, parce qu’il les avait ainsi devancés ; mais lorsqu’il leur fit remarquer qu’il n’avait eu d’autre choix que d’obéir aux ordres du Prophète, ils reconnurent qu’il avait bien agi et que son rêve était le meilleur, puisqu’il était resté éveillé tandis qu’eux dormaient. La morale est que le trésor divin se révèle sous forme d’intuition immédiate à ceux qui le recherchent par la prière et l’humble obéissance, et non à ceux qui tentent d’en déduire la nature et la qualité à partir des abstractions élevées de la philosophie.
La haute spéculation philosophique ne mène pas à la connaissance de Dieu.
Le musulman dit : « Ô mes amis,
Mon Seigneur, le Prophète Muhammad, m’est apparu
Et m’a dit : “Le Juif s’est hâté jusqu’au sommet du Sinaï,
Et joue au jeu de l’amour avec l’interlocuteur de Dieu ;
Le chrétien a été emporté par ‘Isa, Seigneur de félicité,
Jusqu’au sommet du quatrième ciel.
Toi qui es resté en arrière et as enduré l’angoisse,
Lève-toi vite et mange les friandises et les confiseries !
Ces deux hommes avisés et instruits sont montés,
Et ont lu les titres de leur dignité et de leur exaltation ;
Ces deux êtres exaltés ont trouvé une science sublime,
Et rivalisé d’intelligence avec les anges eux-mêmes ;
Ô humble, simple et méprisé,
Lève-toi et prends part au banquet des douceurs divines !”
Ils lui dirent : « Alors, tu as été glouton ;
Eh bien ! tu as mangé toutes les friandises ! »
Il répondit : « Lorsque mon souverain Seigneur me l’ordonna, »
Le musulman dit : « Ô mes amis,
Mon Seigneur, le Prophète Muhammad, m’est apparu
Et m’a dit : “Le Juif s’est hâté jusqu’au sommet du Sinaï,
Et joue au jeu de l’amour avec l’interlocuteur de Dieu ;
Le chrétien a été emporté par ‘Isa, Seigneur de félicité,
Jusqu’au sommet du quatrième ciel.
Toi qui es resté en arrière et as enduré l’angoisse,
Lève-toi vite et mange les friandises et les confiseries !
Ces deux hommes avisés et instruits sont montés,
Et ont lu les titres de leur dignité et de leur exaltation ;
Ces deux êtres exaltés ont trouvé une science sublime,
Et rivalisé d’intelligence avec les anges eux-mêmes ;
Ô humble, simple et méprisé,
Lève-toi et prends part au banquet des douceurs divines !”
Ils lui dirent : « Alors, tu as été glouton ;
Eh bien ! tu as mangé toutes les friandises ! »
Il répondit : « Lorsque mon souverain Seigneur me l’ordonna, »
Qui suis-je pour m’abstenir d’obéir ?
Résisterais-tu, ô Juif, aux ordres de Moïse,
S’il te commandait de faire quelque chose, agréable ou non ?
Te rebellerais-tu, ô chrétien, contre les ordres de ‘Isa,
Que ces ordres te plaisent ou non ?
Comment pourrais-je me rebeller contre la « Gloire des prophètes » ?
Non, j’ai mangé les douceurs, et me voici heureux. »
Ils répondirent : « Par Allah, tu as vu une vision véritable ;
Ta vision vaut mieux que cent des nôtres.
Ton rêve t’est apparu éveillé, ô bienheureux,
Car ton éveil l’a révélé comme réel. »
Renonce aux spéculations excessives et au savoir démesuré :
C’est le service de Dieu et la bonne conduite qui mènent au but.
C’est pour cela que Dieu nous a créés :
« Nous n’avons créé les humains que pour qu’ils Nous adorent. »
Quel profit son savoir a-t-il apporté à Samiri ?
Son savoir l’a exclu des portes de Dieu.
Résisterais-tu, ô Juif, aux ordres de Moïse,
S’il te commandait de faire quelque chose, agréable ou non ?
Te rebellerais-tu, ô chrétien, contre les ordres de ‘Isa,
Que ces ordres te plaisent ou non ?
Comment pourrais-je me rebeller contre la « Gloire des prophètes » ?
Non, j’ai mangé les douceurs, et me voici heureux. »
Ils répondirent : « Par Allah, tu as vu une vision véritable ;
Ta vision vaut mieux que cent des nôtres.
Ton rêve t’est apparu éveillé, ô bienheureux,
Car ton éveil l’a révélé comme réel. »
Renonce aux spéculations excessives et au savoir démesuré :
C’est le service de Dieu et la bonne conduite qui mènent au but.
C’est pour cela que Dieu nous a créés :
« Nous n’avons créé les humains que pour qu’ils Nous adorent. »
Quel profit son savoir a-t-il apporté à Samiri ?
Son savoir l’a exclu des portes de Dieu.
Considère ce que Qârûn gagna par son alchimie ;
Il fut englouti dans les profondeurs de la terre.
Et Abû Jahl, que lui valut son intelligence,
Sinon d’être précipité tête la première en enfer pour son incrédulité ?
Sache que la véritable science consiste à voir directement le feu,
Et non à parler seulement du feu en le déduisant de la fumée.
Vos preuves savantes sont plus répugnantes aux yeux des sages
Que l’urine et le souffle dont le médecin tire ses déductions.
Si ce sont là vos seules preuves, ô mon fils,
Sentez l’haleine fétide et examinez l’urine, comme les médecins.
De telles preuves sont comme le bâton d’un aveugle,
Qui ne prouve que la cécité de celui qui le tient.
Tous vos cris, vos prétentions pompeuses et votre agitation
Ne disent qu’une chose : « Je ne vois pas, veuillez m’excuser ! »
Cela est illustré par l’anecdote d’un paysan qui, ayant entendu une proclamation du prince de Tirmid, annonçant qu’une forte récompense serait accordée à celui qui porterait un message à Samarcande en quatre jours, se hâta vers Tirmid, changeant de chevaux de poste avec la plus grande précipitation. Il mit toute la ville en émoi, car les habitants pensaient que sa hâte extrême et son agitation annonçaient l’approche d’un ennemi ou quelque autre calamité. Mais, admis en présence du prince, tout ce qu’il avait à lui dire était qu’il s’était dépêché pour l’informer qu’il ne pouvait pas se rendre si vite à Samarcande. Le prince fut très irrité qu’il eût provoqué tout ce tumulte pour rien et le menaça de le punir.
Il fut englouti dans les profondeurs de la terre.
Et Abû Jahl, que lui valut son intelligence,
Sinon d’être précipité tête la première en enfer pour son incrédulité ?
Sache que la véritable science consiste à voir directement le feu,
Et non à parler seulement du feu en le déduisant de la fumée.
Vos preuves savantes sont plus répugnantes aux yeux des sages
Que l’urine et le souffle dont le médecin tire ses déductions.
Si ce sont là vos seules preuves, ô mon fils,
Sentez l’haleine fétide et examinez l’urine, comme les médecins.
De telles preuves sont comme le bâton d’un aveugle,
Qui ne prouve que la cécité de celui qui le tient.
Tous vos cris, vos prétentions pompeuses et votre agitation
Ne disent qu’une chose : « Je ne vois pas, veuillez m’excuser ! »
Cela est illustré par l’anecdote d’un paysan qui, ayant entendu une proclamation du prince de Tirmid, annonçant qu’une forte récompense serait accordée à celui qui porterait un message à Samarcande en quatre jours, se hâta vers Tirmid, changeant de chevaux de poste avec la plus grande précipitation. Il mit toute la ville en émoi, car les habitants pensaient que sa hâte extrême et son agitation annonçaient l’approche d’un ennemi ou quelque autre calamité. Mais, admis en présence du prince, tout ce qu’il avait à lui dire était qu’il s’était dépêché pour l’informer qu’il ne pouvait pas se rendre si vite à Samarcande. Le prince fut très irrité qu’il eût provoqué tout ce tumulte pour rien et le menaça de le punir.
Les usages des châtiments.
Il dit : « Les aumônes de miséricorde repoussent les calamités,
Les aumônes guérissent tes maladies, ô mon fils.
Il n’est pas charitable de brûler les pauvres,
Ni d’aveugler les humbles. »
Le prince répondit : « La bonté est bonne à sa place,
Pourvu que vous soyez bon au moment qui convient.
Aux échecs, si vous placez le roi à la place de la tour,
C’est une erreur ; et il en va de même si vous placez le cavalier à celle du roi.
La loi prescrit aussi bien les récompenses que les châtiments.
La place du roi est le trône, celle du cheval est la porte.
Qu’est-ce que la justice, sinon placer chacun à sa place ?
Qu’est-ce que l’injustice, sinon placer chacun là où il ne doit pas être ?
Rien de ce que Dieu a créé n’est vain,
Qu’il s’agisse de vengeance ou de miséricorde, de franchise ou de ruse.
Aucune de ces choses n’est bonne en soi,
Et aucune n’est mauvaise en soi.
Chacune est nuisible ou bénéfique selon sa place,
Il dit : « Les aumônes de miséricorde repoussent les calamités,
Les aumônes guérissent tes maladies, ô mon fils.
Il n’est pas charitable de brûler les pauvres,
Ni d’aveugler les humbles. »
Le prince répondit : « La bonté est bonne à sa place,
Pourvu que vous soyez bon au moment qui convient.
Aux échecs, si vous placez le roi à la place de la tour,
C’est une erreur ; et il en va de même si vous placez le cavalier à celle du roi.
La loi prescrit aussi bien les récompenses que les châtiments.
La place du roi est le trône, celle du cheval est la porte.
Qu’est-ce que la justice, sinon placer chacun à sa place ?
Qu’est-ce que l’injustice, sinon placer chacun là où il ne doit pas être ?
Rien de ce que Dieu a créé n’est vain,
Qu’il s’agisse de vengeance ou de miséricorde, de franchise ou de ruse.
Aucune de ces choses n’est bonne en soi,
Et aucune n’est mauvaise en soi.
Chacune est nuisible ou bénéfique selon sa place,
C’est pourquoi la connaissance de ces vérités est juste et utile.
Ah ! que de châtiments sont infligés au pauvre
Qui lui sont plus bénéfiques que le pain et les friandises ;
Car les friandises, hors de saison, provoquent la bile,
Tandis que les coups le purifient de toute impureté.
Frappe le pauvre à propos,
Afin de lui épargner d’être décapité plus tard.
Ah ! que de châtiments sont infligés au pauvre
Qui lui sont plus bénéfiques que le pain et les friandises ;
Car les friandises, hors de saison, provoquent la bile,
Tandis que les coups le purifient de toute impureté.
Frappe le pauvre à propos,
Afin de lui épargner d’être décapité plus tard.
Le paysan, en réponse, exhorta le prince à ne pas se hâter de le punir, mais à consulter des conseillers avisés, comme le prescrivent divers textes, ainsi que le Hadith qui interdit le monachisme ; il l’avertit que, s’il refusait les conseils et la compagnie de ses pairs, il serait assurément égaré par de mauvais compagnons. 6 Pour illustrer cela, on raconte l’histoire d’une souris qui s’éprit d’une grenouille vivant dans une mare voisine. 7 Afin de pouvoir communiquer à tout moment avec son ami, elle attacha une ficelle à la patte de la grenouille, puis l’autre extrémité à la sienne. Le proverbe dit : « Les visites espacées accroissent l’amour », 8 mais les amants ardents désirent rester sans cesse en communication avec l’objet de leur amour. La grenouille répugnait d’abord à nouer des liens aussi étroits avec un animal d’une autre espèce, mais finit par se laisser convaincre, contre son meilleur jugement. Peu après, un corbeau fondit sur la souris et l’emporta ; la grenouille, attachée à la souris, fut entraînée et périt avec elle. Les amis du corbeau lui dirent : « Comment as-tu réussi à attraper un animal qui vit dans l’eau ? » Il répondit : « Parce qu’il était assez stupide pour fréquenter un animal d’une autre espèce qui vivait sur la terre ferme. »
Comparaison du corps à la souris, et de l’âme à la grenouille.
Les deux amis discutèrent longtemps de la question,
et, après discussion, ils arrêtèrent ce plan :
ils se procureraient une longue ficelle
au moyen de laquelle ils pourraient communiquer l’un avec l’autre.
La souris dit : « Il faut attacher une extrémité à ta patte,
et l’autre à ma patte, à moi, ton double,
afin que, par ce moyen, nous soyons unis tous les deux
et mêlés l’un à l’autre comme l’âme et le corps. »
Le corps est semblable à une ficelle attachée au pied de la motte de terre,
cette ficelle entraîne l’âme vers la terre.
L’âme est la grenouille dans l’eau de l’extase bienheureuse ;
échappant à la souris du corps, elle est dans la félicité.
La souris du corps la ramène en la tirant par cette ficelle ;
ah ! quelle douleur elle éprouve à être ainsi ramenée !
Si elle n’était pas tirée vers le bas par cette souris insolente,
Les deux amis discutèrent longtemps de la question,
et, après discussion, ils arrêtèrent ce plan :
ils se procureraient une longue ficelle
au moyen de laquelle ils pourraient communiquer l’un avec l’autre.
La souris dit : « Il faut attacher une extrémité à ta patte,
et l’autre à ma patte, à moi, ton double,
afin que, par ce moyen, nous soyons unis tous les deux
et mêlés l’un à l’autre comme l’âme et le corps. »
Le corps est semblable à une ficelle attachée au pied de la motte de terre,
cette ficelle entraîne l’âme vers la terre.
L’âme est la grenouille dans l’eau de l’extase bienheureuse ;
échappant à la souris du corps, elle est dans la félicité.
La souris du corps la ramène en la tirant par cette ficelle ;
ah ! quelle douleur elle éprouve à être ainsi ramenée !
Si elle n’était pas tirée vers le bas par cette souris insolente,
La grenouille resterait en paix dans son eau.
Au dernier jour, lorsque tu sortiras du sommeil,
Tu apprendras le reste de la bouche du Soleil de vérité !
Au dernier jour, lorsque tu sortiras du sommeil,
Tu apprendras le reste de la bouche du Soleil de vérité !
Pour illustrer la thèse selon laquelle le sens qui perçoit le monde invisible et spirituel est supérieur aux autres sens et échappe à la mort et à la décomposition, le poète raconte une anecdote au sujet du sultan Mahmud de Ghazni et de quelques voleurs. Une nuit, alors qu’il parcourait seul la ville, il tomba sur une bande de voleurs. Il leur dit qu’il était l’un des leurs et proposa à chacun de raconter son talent particulier. L’un déclara ainsi qu’il pouvait entendre ce que disaient les chiens lorsqu’ils aboyaient ; un autre, qu’il avait une vue si perçante que, lorsqu’il voyait un homme la nuit, il pouvait le reconnaître sans faute le lendemain ; un autre encore dit que son talent résidait dans la force de ses bras, grâce à laquelle il creusait des trous à travers les murs des maisons ; un autre affirma qu’il pouvait deviner, grâce à son odorat, où l’on avait caché de l’or ; un autre enfin dit que son poignet était si puissant qu’il pouvait lancer une corde plus loin que quiconque. Vint alors le tour du roi, qui leur dit que son talent résidait dans sa barbe : lorsqu’il la faisait remuer, il pouvait sauver les criminels des mains du bourreau. Les voleurs se rendirent ensuite au palais du roi et, chacun apportant sa contribution par l’exercice de son talent particulier, ils y pénétrèrent et dérobèrent une importante somme d’argent. Après avoir assisté au cambriolage, le roi s’éloigna d’eux en secret, puis convoqua son vizir et ordonna leur arrestation. À peine les voleurs furent-ils amenés devant le roi que celui dont le talent consistait à reconnaître de jour ceux qu’il avait vus dans l’obscurité de la nuit le reconnut aussitôt et dit aux autres : « C’est l’homme qui nous a dit que son talent résidait dans sa barbe ! » Ainsi, le seul dont le talent lui fut utile au moment du besoin fut celui qui pouvait reconnaître de jour ce qu’il avait vu auparavant la nuit ; car il demanda au roi d’exercer son talent de délivrance, et le roi entendit sa supplication et le sauva des mains du bourreau.
Celui dont les yeux discernent Dieu dans le monde est à l’abri de la destruction.
Celui qui, après avoir vu une personne une fois pendant la nuit,
La reconnut sans faute lorsqu’il la vit de jour,
Vit le roi sur son trône et s’écria aussitôt :
« C’est lui qui nous a accompagnés dans notre promenade nocturne ;
C’est lui dont la barbe possédait un talent si rare ;
C’est à sa sagacité que nous devons notre arrestation. »
Il ajouta : « Oui, il était avec vous », 9 ce grand roi ;
Il observait nos actes et entendait nos secrets.
Mes yeux me guidèrent et me firent reconnaître ce roi dans la nuit,
Et s’attardèrent avec amour sur son visage, comme la lune dans la nuit.
À présent, donc, j’implorerai sa grâce pour moi-même,
Car jamais il ne détournera son visage de celui qui l’a reconnu. »
Sache que l’œil du « Connaissant » est une sauvegarde dans les deux mondes,
Car tu y trouveras un véritable Bahram pour te venir en aide.
Celui qui, après avoir vu une personne une fois pendant la nuit,
La reconnut sans faute lorsqu’il la vit de jour,
Vit le roi sur son trône et s’écria aussitôt :
« C’est lui qui nous a accompagnés dans notre promenade nocturne ;
C’est lui dont la barbe possédait un talent si rare ;
C’est à sa sagacité que nous devons notre arrestation. »
Il ajouta : « Oui, il était avec vous », 9 ce grand roi ;
Il observait nos actes et entendait nos secrets.
Mes yeux me guidèrent et me firent reconnaître ce roi dans la nuit,
Et s’attardèrent avec amour sur son visage, comme la lune dans la nuit.
À présent, donc, j’implorerai sa grâce pour moi-même,
Car jamais il ne détournera son visage de celui qui l’a reconnu. »
Sache que l’œil du « Connaissant » est une sauvegarde dans les deux mondes,
Car tu y trouveras un véritable Bahram pour te venir en aide.
C’est pour cette raison que Muhammad intercéda pour les fautes,
Car son regard « ne s’égara pas » 10 loin du Roi des rois.
Dans la nuit de ce monde, quand le soleil est caché,
Il contempla Dieu et plaça en Lui ses espoirs.
Ses yeux furent oints par les mots : « Nous avons ouvert ton cœur »,
Il contempla ce que Gabriel lui-même n’avait pas le pouvoir de voir.
L’histoire de la grenouille s’achève sur ses lamentations, où elle déplore sa folie d’avoir fréquenté un animal d’un genre différent du sien. La Raison l’avertit alors que l’homogénéité réside dans l’esprit, non dans la forme extérieure ; cette idée est illustrée par l’anecdote d’un homme nommé ‘Abdu’l Ghaus, fils d’une mère fée, et par conséquent de même nature que les fées, bien qu’en apparence il ne fût qu’un homme ordinaire.
NOTES :
Car son regard « ne s’égara pas » 10 loin du Roi des rois.
Dans la nuit de ce monde, quand le soleil est caché,
Il contempla Dieu et plaça en Lui ses espoirs.
Ses yeux furent oints par les mots : « Nous avons ouvert ton cœur »,
Il contempla ce que Gabriel lui-même n’avait pas le pouvoir de voir.
L’histoire de la grenouille s’achève sur ses lamentations, où elle déplore sa folie d’avoir fréquenté un animal d’un genre différent du sien. La Raison l’avertit alors que l’homogénéité réside dans l’esprit, non dans la forme extérieure ; cette idée est illustrée par l’anecdote d’un homme nommé ‘Abdu’l Ghaus, fils d’une mère fée, et par conséquent de même nature que les fées, bien qu’en apparence il ne fût qu’un homme ordinaire.
NOTES :