Un homme malade, atteint d’une maladie incurable, alla consulter un médecin. Le médecin lui prit le pouls et comprit qu’aucun traitement ne pourrait le guérir ; il lui dit donc de s’en aller et de faire tout ce qui lui plaisait. Tel fut le conseil donné par Dieu aux Israélites, quand les admonestations des prophètes les eurent révélés incurables : « Faites ce que vous voulez, mais l’œil de Dieu voit toutes vos actions. » 1 Le malade bénit le médecin pour son agréable ordonnance et se rendit aussitôt près d’un ruisseau, où il vit un soufi qui se baignait les pieds. Il fut pris de l’envie de frapper le soufi dans le dos et, se rappelant le conseil du médecin, mit aussitôt son désir à exécution. Le soufi bondit et s’apprêtait à rendre le coup, mais, voyant l’état chétif et débile de son agresseur, il se retint. Il ne céda pas à son mouvement de colère du moment et prit en considération l’avenir, si bien que l’avenir inexistant lui parut plus réel que le présent existant. Le poète s’interrompt ici pour montrer que, lorsque les sages reconnaissent la véritable importance relative du présent et de l’avenir, ils cessent de redouter la mort et l’anéantissement, qui les élèvent vers une vie plus haute et plus noble. Il l’illustre par une anecdote sur Mahmud de Ghazni, empruntée à Faridu-’d-Din ’Attar. Au cours d’une de ses campagnes, Mahmud fit prisonnier un jeune Hindou qui, d’abord, le regardait avec la plus grande terreur, à cause des récits que sa mère lui avait faits à son sujet ; mais, ayant ensuite éprouvé la bonté et la tendresse de Mahmud, il apprit à le connaître et à l’aimer. Il en va de même de la mort. Selon le Hadis : « Ceux qui sont partis ne s’affligent pas de la mort, mais des occasions qu’ils ont gâchées au cours de leur vie. » Le Masnavi est « une boutique de pauvreté et d’abnégation de soi », un trésor qui ne renferme que les doctrines de l’« Unité » ; et si ses histoires suggèrent autre chose, cela est dû aux mauvaises incitations d’Iblis, qui égara également le Prophète lui-même en lui faisant attribuer un pouvoir indu aux idoles Lat, ’Uzza et Manat, dans un verset qui fut ensuite supprimé. 2 Le soufi, rempli de l’esprit d’abnégation de soi, ne rendit pas son coup au faible agresseur, mais le conduisit devant le Qazi. Après avoir pris connaissance des faits, le Qazi dit : « Ce Faqir est à l’article de la mort, et vous, qui êtes un soufi, êtes, selon votre profession, mort au monde. Comment pourrais-je donc prononcer contre lui une peine en votre faveur ? Je suis juge des vivants, non des morts. » Le soufi ne fut pas satisfait de cette façon de voir les choses et pressa de nouveau le Qazi de lui rendre justice. Le Qazi demanda alors au Faqir malade combien d’argent il possédait. Celui-ci répondit : « Six dirhams. » Le Qazi, pris de compassion, le laissa s’en tirer avec une amende de trois dirhams seulement. À peine la sentence avait-elle été prononcée que le Faqir malade s’approcha du Qazi, le frappa dans le dos et s’écria : « Maintenant, prenez les trois autres dirhams et laissez-moi partir ! » Le soufi fit alors remarquer au Qazi que, par sa clémence malvenue envers le Faqir, il s’était attiré ce coup, et l’exhorta à appliquer à son propre cas les principes de miséricorde et de pardon qu’il avait invoqués dans celui d’un autre. Le Qazi répondit que, pour sa part, il reconnaissait que chaque coup et chaque malheur qui pouvait l’atteindre était ordonné par Dieu et envoyé pour son bien, selon le texte : « Riez peu et pleurez beaucoup », 3 et que son jugement dans l’affaire du Faqir n’avait pas été dicté par l’impulsion, mais par l’inspiration. 4 Le soufi lui demanda encore comment les maux et les malheurs pouvaient provenir de la source divine du bien. Le Qazi répondit que ce qui nous semble bon ou mauvais n’a aucune existence absolue, mais n’est que l’écume à la surface du vaste océan. De plus, tout malheur qui frappe les fidèles dans cette vie sera largement compensé dans la vie à venir. Le soufi demanda pourquoi le monde ne serait pas organisé de telle sorte qu’on n’y éprouve que le bien. Le Qazi lui répondit en lui racontant une anecdote sur un Turc et un tailleur. Le Turc, qui représente le chercheur insouciant de plaisirs, était si absorbé par les plaisanteries et les récits divertissants du tailleur, représentant le monde séducteur, qu’il se laissa dépouiller de la soie qui devait lui confectionner un vêtement pour l’éternité. Le soufi répliqua encore qu’il ne voyait pas pourquoi le monde ne pourrait pas mieux se porter sans le mal qui s’y trouve. Le Qazi lui opposa alors l’argument favori du poète : sans tentations au vice, il ne serait pas possible d’être vertueux. Comme le dit l’évêque Butler, cette vie est un état de probation, lequel implique nécessairement des épreuves, des difficultés et des dangers qu’il faut affronter et surmonter.
Les morts ne regrettent pas de mourir, mais d’avoir perdu les occasions qui s’offraient à eux dans la vie.
Il a bien parlé, ce Guide de l’humanité,
en disant que quiconque quitte le monde
ne pleure ni ne se lamente sur sa mort,
mais regrette sans cesse les occasions perdues.
Il dit : « Pourquoi n’ai-je pas toujours gardé la mort à l’esprit,
elle qui est le trésor de la richesse et de la subsistance ?
Pourquoi, toute ma vie, ai-je aveuglément attaché mon cœur
à de vaines ombres qui périssent à la mort ?
Ce que je regrette, ce n’est pas d’être mort,
mais de m’être reposé sur ces vaines ombres durant ma vie.
Je n’ai pas vu que mon corps n’était qu’une ombre ou de l’écume,
écume qui naît de l’Océan (Dieu) et vit de Lui.
Quand l’Océan rejette ses gouttes d’écume sur le rivage,
va au cimetière et regarde-les,
puis demande-leur : « Où sont votre mouvement et votre activité ?
L’Océan vous a précipitées dans une maladie mortelle ! »
Elles répondront par leur état, sinon par des paroles,
Il a bien parlé, ce Guide de l’humanité,
en disant que quiconque quitte le monde
ne pleure ni ne se lamente sur sa mort,
mais regrette sans cesse les occasions perdues.
Il dit : « Pourquoi n’ai-je pas toujours gardé la mort à l’esprit,
elle qui est le trésor de la richesse et de la subsistance ?
Pourquoi, toute ma vie, ai-je aveuglément attaché mon cœur
à de vaines ombres qui périssent à la mort ?
Ce que je regrette, ce n’est pas d’être mort,
mais de m’être reposé sur ces vaines ombres durant ma vie.
Je n’ai pas vu que mon corps n’était qu’une ombre ou de l’écume,
écume qui naît de l’Océan (Dieu) et vit de Lui.
Quand l’Océan rejette ses gouttes d’écume sur le rivage,
va au cimetière et regarde-les,
puis demande-leur : « Où sont votre mouvement et votre activité ?
L’Océan vous a précipitées dans une maladie mortelle ! »
Elles répondront par leur état, sinon par des paroles,
« Pose cette question à l’Océan, pas à nous ! »
Comment une simple écume pourrait-elle se mouvoir si les vagues ne la mettaient pas en mouvement ?
Comment la poussière pourrait-elle s’élever si le vent ne la soulevait pas ?
Quand tu vois le nuage de poussière, vois aussi le vent !
Quand tu vois l’écume, vois l’océan qui la soulève !
Ah ! regarde jusqu’à ce que tu voies ta véritable cause finale,
Le reste de toi n’est que graisse et chair, trame et chaîne.
Ta graisse n’allume ni lumière ni flamme dans une lampe ;
Ta chair pétrie ne convient pas à la cuisson.
Brûle donc tout ce corps qui est le tien par le discernement ;
Éveille-toi à la vision, à la vision, à la vision !
La vertu ne peut exister sans tentation ni difficultés à surmonter.
Le soufi dit : « Le Grand Secours est capable
De nous procurer un profit sans perte.
Celui qui jette dans le feu des roses et des arbres
Peut accomplir le bien sans nuire à personne.
Celui qui extrait la rose de l’épine
Comment une simple écume pourrait-elle se mouvoir si les vagues ne la mettaient pas en mouvement ?
Comment la poussière pourrait-elle s’élever si le vent ne la soulevait pas ?
Quand tu vois le nuage de poussière, vois aussi le vent !
Quand tu vois l’écume, vois l’océan qui la soulève !
Ah ! regarde jusqu’à ce que tu voies ta véritable cause finale,
Le reste de toi n’est que graisse et chair, trame et chaîne.
Ta graisse n’allume ni lumière ni flamme dans une lampe ;
Ta chair pétrie ne convient pas à la cuisson.
Brûle donc tout ce corps qui est le tien par le discernement ;
Éveille-toi à la vision, à la vision, à la vision !
La vertu ne peut exister sans tentation ni difficultés à surmonter.
Le soufi dit : « Le Grand Secours est capable
De nous procurer un profit sans perte.
Celui qui jette dans le feu des roses et des arbres
Peut accomplir le bien sans nuire à personne.
Celui qui extrait la rose de l’épine
Il peut aussi changer cet hiver en printemps.
Celui qui élève les cimes des cyprès
Peut aussi faire naître la joie de la tristesse.
Celui dont le fiat donne l’existence à tout ce qui n’existait pas,
Quel tort Lui ferait-il de rendre ces choses éternelles ?
Celui qui a donné une âme au corps et l’a fait vivre,
Quelle perte serait-ce pour Lui de ne jamais le faire mourir ?
Qu’adviendrait-il si ce Libéral accordait
À Ses esclaves, sans effort, ce que leur cœur désire,
Et éloignait de ces êtres faibles
Les pièges de la convoitise tendus en embuscade et les tentations d’Iblis ? »
Le qazi dit : « S’il n’y avait ni amertume,
Ni opposition entre le beau et le laid, la pierre et la perle,
Ni convoitise, ni Satan, ni désir charnel,
Ni blessures, ni guerre, ni tromperie,
Je vous prie, ô destructeur de la vertu, de quel nom et de quel titre
Le Roi des rois pourrait-Il appeler Ses esclaves ? »
Celui qui élève les cimes des cyprès
Peut aussi faire naître la joie de la tristesse.
Celui dont le fiat donne l’existence à tout ce qui n’existait pas,
Quel tort Lui ferait-il de rendre ces choses éternelles ?
Celui qui a donné une âme au corps et l’a fait vivre,
Quelle perte serait-ce pour Lui de ne jamais le faire mourir ?
Qu’adviendrait-il si ce Libéral accordait
À Ses esclaves, sans effort, ce que leur cœur désire,
Et éloignait de ces êtres faibles
Les pièges de la convoitise tendus en embuscade et les tentations d’Iblis ? »
Le qazi dit : « S’il n’y avait ni amertume,
Ni opposition entre le beau et le laid, la pierre et la perle,
Ni convoitise, ni Satan, ni désir charnel,
Ni blessures, ni guerre, ni tromperie,
Je vous prie, ô destructeur de la vertu, de quel nom et de quel titre
Le Roi des rois pourrait-Il appeler Ses esclaves ? »
Comment pourrait-Il dire : « Ô homme modéré, ô homme doux ! »
Ou bien : « Ô homme courageux, ô homme sage ! »
Comment y aurait-il des hommes modérés, doux ou généreux
S’il n’y avait pas le maudit Satan pour les détourner de la bonne voie ?
Rustam et Hamza seraient pareils aux lâches ;
La sagesse et le savoir seraient inutiles et vains.
La sagesse et le savoir servent à guider les égarés ;
S’il n’y avait qu’un seul chemin, la sagesse serait superflue.
Pour dorloter la demeure de ton corps, éphémère comme l’eau,
Penses-tu qu’il soit juste de ruiner les deux mondes ?
Je sais que tu es pur de toute ruse et mûr,
Et je ne pose cette question que pour instruire les ignorants.
Les malheurs du sort et toutes les épreuves qui soient
Valent mieux que l’exil loin de Dieu et l’oubli de Lui ;
Car les premiers passent, tandis que le second demeure ;
Heureux celui qui garde un cœur vigilant devant Dieu. »
Cela est illustré par l’anecdote d’une femme qui se plaignait de la vie pénible qu’elle devait mener avec son mari, à cause de sa pauvreté, et que l’on fit taire en lui demandant si elle préférerait être répudiée. Aucune épreuve n’est aussi douloureuse que la séparation d’avec le Bien-Aimé. Le jeûne et la guerre sainte entraînent des souffrances, mais elles ne sont pas aussi grandes que celles qu’inflige le bannissement loin de Dieu. Au milieu de leurs épreuves, Dieu prend toujours soin de Ses serviteurs, et ils ne doivent pas laisser leurs tribulations effacer le souvenir de la bonté que Dieu leur a témoignée autrefois.
Ou bien : « Ô homme courageux, ô homme sage ! »
Comment y aurait-il des hommes modérés, doux ou généreux
S’il n’y avait pas le maudit Satan pour les détourner de la bonne voie ?
Rustam et Hamza seraient pareils aux lâches ;
La sagesse et le savoir seraient inutiles et vains.
La sagesse et le savoir servent à guider les égarés ;
S’il n’y avait qu’un seul chemin, la sagesse serait superflue.
Pour dorloter la demeure de ton corps, éphémère comme l’eau,
Penses-tu qu’il soit juste de ruiner les deux mondes ?
Je sais que tu es pur de toute ruse et mûr,
Et je ne pose cette question que pour instruire les ignorants.
Les malheurs du sort et toutes les épreuves qui soient
Valent mieux que l’exil loin de Dieu et l’oubli de Lui ;
Car les premiers passent, tandis que le second demeure ;
Heureux celui qui garde un cœur vigilant devant Dieu. »
Cela est illustré par l’anecdote d’une femme qui se plaignait de la vie pénible qu’elle devait mener avec son mari, à cause de sa pauvreté, et que l’on fit taire en lui demandant si elle préférerait être répudiée. Aucune épreuve n’est aussi douloureuse que la séparation d’avec le Bien-Aimé. Le jeûne et la guerre sainte entraînent des souffrances, mais elles ne sont pas aussi grandes que celles qu’inflige le bannissement loin de Dieu. Au milieu de leurs épreuves, Dieu prend toujours soin de Ses serviteurs, et ils ne doivent pas laisser leurs tribulations effacer le souvenir de la bonté que Dieu leur a témoignée autrefois.
Agir ainsi témoigne d’une absence totale de progrès dans la grâce. Cela est illustré par l’anecdote d’un sage et d’un moine. Le sage demanda au moine lequel, de sa barbe blanche ou de lui-même, était le plus âgé. Le moine répondit qu’il avait lui-même quelques années de plus ; alors le sage le réprimanda pour son ignorance, disant que sa barbe avait poussé, pure et blanche, mais que lui était encore noir de péchés et n’avait fait aucun progrès dans la bonté depuis sa naissance.
Chacun de nos membres témoigne des bienfaits de Dieu envers nous.
Je t’en prie, interroge maintenant chacun de tes membres ;
Ces membres muets ont mille langues.
Enquête sur le détail des bienfaits du Soutien de tous,
Qui sont consignés dans le volume de l’univers.
Jour et nuit, tu demandes avidement des nouvelles,
Tandis que chacun des membres de ton corps t’en donne.
Puisque chacun des membres de ton corps est issu du Non-être,
Chacun de nos membres témoigne des bienfaits de Dieu envers nous.
Je t’en prie, interroge maintenant chacun de tes membres ;
Ces membres muets ont mille langues.
Enquête sur le détail des bienfaits du Soutien de tous,
Qui sont consignés dans le volume de l’univers.
Jour et nuit, tu demandes avidement des nouvelles,
Tandis que chacun des membres de ton corps t’en donne.
Puisque chacun des membres de ton corps est issu du Non-être,
Combien de plaisir a-t-il connu, et combien de douleur ?
Car aucun membre ne grandit et ne s’épanouit sans plaisir,
Et chaque membre s’affaiblit sous l’effet de toute douleur.
Le membre demeure, mais ce plaisir est oublié,
Non pas entièrement oublié, mais caché aux sens.
Comme en été, lorsque le coton pousse,
Le coton demeure, mais l’été est oublié.
Ou comme la glace qui se forme dans un grand froid,
Le froid s’en va, mais la glace est toujours devant nous.
La glace se souvient de ce froid extrême,
Et même en hiver, cette récolte se souvient de l’été.
De même, ô fils, chaque membre de ton corps
Te raconte les bienfaits de Dieu envers ton corps.
Ainsi, une femme qui a mis au monde vingt enfants,
Chaque enfant lui raconte un plaisir qu’elle a éprouvé.
Elle n’est pas tombée enceinte sans plaisir sexuel,
Un jardin peut-il fleurir sans le printemps ?
Les femmes enceintes et leurs ventres féconds
Car aucun membre ne grandit et ne s’épanouit sans plaisir,
Et chaque membre s’affaiblit sous l’effet de toute douleur.
Le membre demeure, mais ce plaisir est oublié,
Non pas entièrement oublié, mais caché aux sens.
Comme en été, lorsque le coton pousse,
Le coton demeure, mais l’été est oublié.
Ou comme la glace qui se forme dans un grand froid,
Le froid s’en va, mais la glace est toujours devant nous.
La glace se souvient de ce froid extrême,
Et même en hiver, cette récolte se souvient de l’été.
De même, ô fils, chaque membre de ton corps
Te raconte les bienfaits de Dieu envers ton corps.
Ainsi, une femme qui a mis au monde vingt enfants,
Chaque enfant lui raconte un plaisir qu’elle a éprouvé.
Elle n’est pas tombée enceinte sans plaisir sexuel,
Un jardin peut-il fleurir sans le printemps ?
Les femmes enceintes et leurs ventres féconds
Raconte les jeux de l’amour au printemps.
Ainsi, chaque arbre qui porte ses fruits
A été fécondé, comme Marie, par le Roi invisible.
Bien que la chaleur du feu soit cachée au sein de l’eau,
Mille bulles bouillonnantes prouvent sa présence.
Bien que la chaleur du feu agisse sans être vue,
Ses bulles manifestent clairement sa présence.
De même, les membres de ceux qui jouissent de « l’union »
Deviennent enceintes, c’est-à-dire des formes d’« états » et de « paroles ».
Contemplant la beauté de ces formes, ils restent bouche bée,
Et les formes du monde disparaissent à leurs yeux.
Ces progénitures spirituelles ne sont pas issues des éléments,
Et sont nécessairement invisibles à l’œil des sens.
Ces progénitures naissent d’apparitions divines,
Et sont donc voilées par des voiles sans couleur.
J’ai dit « naissent », mais en réalité elles ne naissent pas ;
J’ai employé cette expression seulement à titre indicatif.
Mais garde le silence jusqu’à ce que le Roi t’ordonne de parler,
Ainsi, chaque arbre qui porte ses fruits
A été fécondé, comme Marie, par le Roi invisible.
Bien que la chaleur du feu soit cachée au sein de l’eau,
Mille bulles bouillonnantes prouvent sa présence.
Bien que la chaleur du feu agisse sans être vue,
Ses bulles manifestent clairement sa présence.
De même, les membres de ceux qui jouissent de « l’union »
Deviennent enceintes, c’est-à-dire des formes d’« états » et de « paroles ».
Contemplant la beauté de ces formes, ils restent bouche bée,
Et les formes du monde disparaissent à leurs yeux.
Ces progénitures spirituelles ne sont pas issues des éléments,
Et sont nécessairement invisibles à l’œil des sens.
Ces progénitures naissent d’apparitions divines,
Et sont donc voilées par des voiles sans couleur.
J’ai dit « naissent », mais en réalité elles ne naissent pas ;
J’ai employé cette expression seulement à titre indicatif.
Mais garde le silence jusqu’à ce que le Roi t’ordonne de parler,
N’offre pas tes chants de rossignol à ces roses ;
Car elles-mêmes te disent à grands cris :
« Ô rossignol, tais-toi et écoute-nous ! »
Ces deux sortes de belles formes (états extatiques et paroles)
Sont des preuves incontestables d’une « union » antérieure ;
Oui, ces deux sortes de manifestations sublimes
Sont les fruits manifestes d’une union passée.
L’extase est passée, mais tes membres s’en souviennent ;
Interroge-les à ce sujet, ou rappelle-la-toi toi-même.
Quand le chagrin s’empare de toi, si tu es sage,
Tu interrogeras cet instant chargé de tristesse,
En lui disant : « Ô chagrin, toi qui nies maintenant
La part de bienfaits que le Parfait t’a accordée,
Même si chaque instant n’est pas pour toi un joyeux printemps,
De quoi ton corps, pareil à un amas de roses, est-il donc le réservoir ?
Ton corps est un amas de roses, ta pensée en est l’eau de rose ;
Il serait étrange que l’eau de rose ignorât l’amas de roses ! »
NOTES :
Car elles-mêmes te disent à grands cris :
« Ô rossignol, tais-toi et écoute-nous ! »
Ces deux sortes de belles formes (états extatiques et paroles)
Sont des preuves incontestables d’une « union » antérieure ;
Oui, ces deux sortes de manifestations sublimes
Sont les fruits manifestes d’une union passée.
L’extase est passée, mais tes membres s’en souviennent ;
Interroge-les à ce sujet, ou rappelle-la-toi toi-même.
Quand le chagrin s’empare de toi, si tu es sage,
Tu interrogeras cet instant chargé de tristesse,
En lui disant : « Ô chagrin, toi qui nies maintenant
La part de bienfaits que le Parfait t’a accordée,
Même si chaque instant n’est pas pour toi un joyeux printemps,
De quoi ton corps, pareil à un amas de roses, est-il donc le réservoir ?
Ton corps est un amas de roses, ta pensée en est l’eau de rose ;
Il serait étrange que l’eau de rose ignorât l’amas de roses ! »
NOTES :