Un jeune ignorant entra dans une assemblée de pieux, auxquels s’adressait un saint cheikh. Il vit le cheikh pleurer abondamment et, par pure imitation aveugle et insensée, il reproduisit son comportement et pleura lui aussi à chaudes larmes, bien qu’il n’eût pas compris un seul mot du discours. En réalité, il se comporta comme un sourd qui voit ceux qui l’entourent rire et rit lui-même par complaisance, sans savoir ce qui les amuse, et qui doit se faire expliquer la plaisanterie avant de pouvoir rire de nouveau en la comprenant vraiment.
Après avoir pleuré quelque temps de cette façon ignorante, il rendit les hommages dus au cheikh et prit congé. Mais l’un des véritables disciples du cheikh, jaloux de l’honneur de son maître, le suivit et lui dit : « Je vous conjure par Allah de ne pas partir en disant : “J’ai vu le cheikh pleurer, et moi aussi, j’ai pleuré comme lui.” Vos pleurs ignorants, dus à la simple imitation, n’ont rien de commun avec ceux de ce saint homme. De tels pleurs ne sont possibles qu’à celui qui, comme lui, a mené pendant trente ans la guerre spirituelle. Ses pleurs ne sont pas causés par les chagrins du monde, mais par les profondes préoccupations de l’esprit. Vous ne pouvez percevoir par la raison ou les sens les mystères spirituels qui sont ouverts et manifestes à sa vision éclairée, pas plus que les ténèbres ne peuvent contempler la lumière. Ses souffles sont semblables à ceux de ‘Isa, et non à de simples soupirs humains suscités par les peines du monde. Ses larmes, ses sourires et ses paroles ne sont pas les siens, mais viennent d’Allah. Les insensés comme vous ignorent le motif et le dessein des actes des saints ; aussi ne font-ils que se nuire s’ils tentent de les imiter sans en comprendre le sens. »
Pour illustrer cela, on raconte une curieuse histoire : une femme sotte imita un stratagème de sa servante ingénieuse, sans en comprendre le fonctionnement, et causa ainsi sa propre mort. De même, on apprend aux perroquets à parler sans qu’ils comprennent les mots. La méthode consiste à placer un miroir entre le perroquet et son dresseur. Caché derrière le miroir, le dresseur prononce les mots ; le perroquet, voyant son propre reflet dans le miroir, s’imagine qu’un autre perroquet parle et imite tout ce que dit le dresseur derrière le miroir. Ainsi Dieu se sert des prophètes et des saints comme de miroirs pour instruire les hommes, tout en demeurant Lui-même caché derrière ces miroirs, c’est-à-dire les corps de ces saints et de ces prophètes ; et lorsque les hommes entendent les paroles qui émanent de ces miroirs, ils ignorent totalement qu’elles sont en réalité prononcées par la « Raison universelle » ou la « Parole de Dieu », derrière les miroirs des saints.
Après avoir pleuré quelque temps de cette façon ignorante, il rendit les hommages dus au cheikh et prit congé. Mais l’un des véritables disciples du cheikh, jaloux de l’honneur de son maître, le suivit et lui dit : « Je vous conjure par Allah de ne pas partir en disant : “J’ai vu le cheikh pleurer, et moi aussi, j’ai pleuré comme lui.” Vos pleurs ignorants, dus à la simple imitation, n’ont rien de commun avec ceux de ce saint homme. De tels pleurs ne sont possibles qu’à celui qui, comme lui, a mené pendant trente ans la guerre spirituelle. Ses pleurs ne sont pas causés par les chagrins du monde, mais par les profondes préoccupations de l’esprit. Vous ne pouvez percevoir par la raison ou les sens les mystères spirituels qui sont ouverts et manifestes à sa vision éclairée, pas plus que les ténèbres ne peuvent contempler la lumière. Ses souffles sont semblables à ceux de ‘Isa, et non à de simples soupirs humains suscités par les peines du monde. Ses larmes, ses sourires et ses paroles ne sont pas les siens, mais viennent d’Allah. Les insensés comme vous ignorent le motif et le dessein des actes des saints ; aussi ne font-ils que se nuire s’ils tentent de les imiter sans en comprendre le sens. »
Pour illustrer cela, on raconte une curieuse histoire : une femme sotte imita un stratagème de sa servante ingénieuse, sans en comprendre le fonctionnement, et causa ainsi sa propre mort. De même, on apprend aux perroquets à parler sans qu’ils comprennent les mots. La méthode consiste à placer un miroir entre le perroquet et son dresseur. Caché derrière le miroir, le dresseur prononce les mots ; le perroquet, voyant son propre reflet dans le miroir, s’imagine qu’un autre perroquet parle et imite tout ce que dit le dresseur derrière le miroir. Ainsi Dieu se sert des prophètes et des saints comme de miroirs pour instruire les hommes, tout en demeurant Lui-même caché derrière ces miroirs, c’est-à-dire les corps de ces saints et de ces prophètes ; et lorsque les hommes entendent les paroles qui émanent de ces miroirs, ils ignorent totalement qu’elles sont en réalité prononcées par la « Raison universelle » ou la « Parole de Dieu », derrière les miroirs des saints.
L’inanité de la simple imitation aveugle (taqlid) des pratiques religieuses.
Quand un ami raconte une plaisanterie à son ami,
Le sourd qui l’écoute rit deux fois ;
La première fois, par imitation et sottise,
Parce qu’il voit toute l’assemblée rire ;
Pourtant, bien qu’il rie comme les autres,
Il ignore alors ce qui les fait rire ;
Puis il demande de quoi il s’agissait,
Et, quand on le lui apprend, se met à rire une seconde fois.
Ainsi, l’imitateur aveugle ressemble à un sourd,
Quant à la joie qu’il feint de ressentir.
La lumière est celle du Cheikh, la source est celle du Cheikh,
Et l’effusion de joie est aussi celle du Cheikh, non la sienne.
C’est comme l’eau dans un récipient, ou la lumière à travers un verre ;
S’ils croient qu’elles viennent d’eux-mêmes, ils se trompent.
Quand le récipient s’éloigne de la source, il reconnaît son erreur ;
Il voit que l’eau qu’il contient vient de la source.
Quand un ami raconte une plaisanterie à son ami,
Le sourd qui l’écoute rit deux fois ;
La première fois, par imitation et sottise,
Parce qu’il voit toute l’assemblée rire ;
Pourtant, bien qu’il rie comme les autres,
Il ignore alors ce qui les fait rire ;
Puis il demande de quoi il s’agissait,
Et, quand on le lui apprend, se met à rire une seconde fois.
Ainsi, l’imitateur aveugle ressemble à un sourd,
Quant à la joie qu’il feint de ressentir.
La lumière est celle du Cheikh, la source est celle du Cheikh,
Et l’effusion de joie est aussi celle du Cheikh, non la sienne.
C’est comme l’eau dans un récipient, ou la lumière à travers un verre ;
S’ils croient qu’elles viennent d’eux-mêmes, ils se trompent.
Quand le récipient s’éloigne de la source, il reconnaît son erreur ;
Il voit que l’eau qu’il contient vient de la source.
Le verre apprend aussi, lorsque la lune se couche,
Que sa lumière provenait de l’éclat de la lune.
Lorsque l’ordre « Lève-toi ! » lui ouvre les yeux,
Alors ce disciple sourit une seconde fois, comme l’aube.
Il rit aussi de son rire précédent,
Qui lui était venu par pure imitation aveugle.
Lorsqu’il revient de ses longues pérégrinations lointaines,
Il dit : « Voici la vérité, voici le secret !
Avec quelle cécité et quelle méprise je prétendais
Éprouver de la joie dans cette vallée lointaine !
Quelle illusion m’égarait ! Quelle erreur !
Mon faible esprit forgeait de vaines chimères. »
Comment un nourrisson en chemin pourrait-il connaître les pensées des hommes ?
Comme ses rêveries sont éloignées du véritable savoir !
Les pensées des nourrissons vont à la nourrice et au lait,
Ou aux raisins secs et aux noix, ou aux cris et aux pleurs.
L’imitateur aveugle est comme un nourrisson fragile,
Que sa lumière provenait de l’éclat de la lune.
Lorsque l’ordre « Lève-toi ! » lui ouvre les yeux,
Alors ce disciple sourit une seconde fois, comme l’aube.
Il rit aussi de son rire précédent,
Qui lui était venu par pure imitation aveugle.
Lorsqu’il revient de ses longues pérégrinations lointaines,
Il dit : « Voici la vérité, voici le secret !
Avec quelle cécité et quelle méprise je prétendais
Éprouver de la joie dans cette vallée lointaine !
Quelle illusion m’égarait ! Quelle erreur !
Mon faible esprit forgeait de vaines chimères. »
Comment un nourrisson en chemin pourrait-il connaître les pensées des hommes ?
Comme ses rêveries sont éloignées du véritable savoir !
Les pensées des nourrissons vont à la nourrice et au lait,
Ou aux raisins secs et aux noix, ou aux cris et aux pleurs.
L’imitateur aveugle est comme un nourrisson fragile,
Même s’il possède de fins arguments et des preuves.
Son souci des arguments obscurs et des preuves
L’éloigne de la compréhension de la vérité.
Son savoir, qui est le collyre de ses yeux,
L’emporte et le plonge dans des questions difficiles.
Ah ! homme d’imitation, sors de Boukhara !
Et humilie-toi afin d’être exalté.
Alors, vois, tu découvriras en toi une autre Boukhara,
Dont les héros ignorent ces questions de droit.
Bien qu’un fantassin puisse courir vite sur la terre,
Sur la mer, il est comme un homme aux tendons rompus.
Ce fantassin n’est que « porté sur la terre »,
Mais celui qui est « porté par la mer » est le véritable savant.
Le Roi des rois lui accorde des faveurs particulières ;
Sache-le, ô homme voué aux vaines illusions !
Le simple théologien juriste est impuissant à contempler la lumière de l’Esprit.
Lorsque le jour se lève au ciel, la nuit s’enfuit ;
Son souci des arguments obscurs et des preuves
L’éloigne de la compréhension de la vérité.
Son savoir, qui est le collyre de ses yeux,
L’emporte et le plonge dans des questions difficiles.
Ah ! homme d’imitation, sors de Boukhara !
Et humilie-toi afin d’être exalté.
Alors, vois, tu découvriras en toi une autre Boukhara,
Dont les héros ignorent ces questions de droit.
Bien qu’un fantassin puisse courir vite sur la terre,
Sur la mer, il est comme un homme aux tendons rompus.
Ce fantassin n’est que « porté sur la terre »,
Mais celui qui est « porté par la mer » est le véritable savant.
Le Roi des rois lui accorde des faveurs particulières ;
Sache-le, ô homme voué aux vaines illusions !
Le simple théologien juriste est impuissant à contempler la lumière de l’Esprit.
Lorsque le jour se lève au ciel, la nuit s’enfuit ;
Que peut donc savoir son obscurité de la nature de la lumière ?
Le moucheron fuit à tire-d’aile devant la rafale des vents ;
Que sait donc le moucheron du parfum des vents ?
Quand l’Éternel paraît, le transitoire est aboli ;
Que sait donc le transitoire de l’Éternel ?
Quand Il pose le pied sur le transitoire, Il le plonge dans la confusion ;
Quand celui-ci est devenu néant, Il répand Sa lumière sur lui.
Si tu le souhaites, tu peux citer des centaines d’exemples,
Mais je n’y prête aucune attention, ô homme au cœur pauvre !
Les lettres Lam, Mim et Ha, Mim placées en tête de certaines sourates
Ressemblent au bâton de Moïse, lorsqu’on les comprend pleinement.
Les lettres ordinaires leur ressemblent à première vue,
Mais leur signification est bien moindre.
Si un homme ordinaire prend un bâton et le met à l’épreuve,
S’avérera-t-il semblable au bâton de Moïse lors de l’épreuve ?
Ce souffle de ‘Isa n’est pas comme n’importe quel souffle ordinaire,
Le moucheron fuit à tire-d’aile devant la rafale des vents ;
Que sait donc le moucheron du parfum des vents ?
Quand l’Éternel paraît, le transitoire est aboli ;
Que sait donc le transitoire de l’Éternel ?
Quand Il pose le pied sur le transitoire, Il le plonge dans la confusion ;
Quand celui-ci est devenu néant, Il répand Sa lumière sur lui.
Si tu le souhaites, tu peux citer des centaines d’exemples,
Mais je n’y prête aucune attention, ô homme au cœur pauvre !
Les lettres Lam, Mim et Ha, Mim placées en tête de certaines sourates
Ressemblent au bâton de Moïse, lorsqu’on les comprend pleinement.
Les lettres ordinaires leur ressemblent à première vue,
Mais leur signification est bien moindre.
Si un homme ordinaire prend un bâton et le met à l’épreuve,
S’avérera-t-il semblable au bâton de Moïse lors de l’épreuve ?
Ce souffle de ‘Isa n’est pas comme n’importe quel souffle ordinaire,
Qui procède d’une simple joie ou d’une simple peine humaine.
Ces Alif, Mim, Ha et Mim, ô père,
procèdent du Seigneur des hommes.
Si tu as du discernement, ne regarde pas comme ceux-ci
tous les Alif et Lam ordinaires qui leur ressemblent ;
bien que ces lettres sacrées soient faites de lettres communes,
et leur ressemblent par leur composition.
Muhammad lui-même était fait de chair et de peau,
bien qu’aucun homme ne soit de la même nature que lui.
Il avait de la chair, de la peau et des os,
bien qu’aucun homme ne lui ressemble par sa composition ;
car des pouvoirs divins étaient contenus dans sa composition,
et toute chair humaine en était confondue.
De même, la composition des lettres Ha, Mim
s’élève bien au-dessus des assemblages ordinaires de lettres ;
car de ces compositions mystérieuses naît la vie,
comme le chaos absolu suit la dernière trompette.
Ce bâton devient un serpent et fend le Nil,
comme le bâton de Ha, Mim, par la grâce de Dieu.
Ces Alif, Mim, Ha et Mim, ô père,
procèdent du Seigneur des hommes.
Si tu as du discernement, ne regarde pas comme ceux-ci
tous les Alif et Lam ordinaires qui leur ressemblent ;
bien que ces lettres sacrées soient faites de lettres communes,
et leur ressemblent par leur composition.
Muhammad lui-même était fait de chair et de peau,
bien qu’aucun homme ne soit de la même nature que lui.
Il avait de la chair, de la peau et des os,
bien qu’aucun homme ne lui ressemble par sa composition ;
car des pouvoirs divins étaient contenus dans sa composition,
et toute chair humaine en était confondue.
De même, la composition des lettres Ha, Mim
s’élève bien au-dessus des assemblages ordinaires de lettres ;
car de ces compositions mystérieuses naît la vie,
comme le chaos absolu suit la dernière trompette.
Ce bâton devient un serpent et fend le Nil,
comme le bâton de Ha, Mim, par la grâce de Dieu.
Sa forme extérieure ressemble à celles des autres,
Pourtant le disque d’un gâteau diffère beaucoup de celui de la lune.
Les pleurs, le rire et la parole du saint
Ne lui appartiennent pas, mais procèdent de Dieu.
Tandis que les sots ne considèrent que les apparences extérieures,
Ces mystères leur sont tout à fait cachés ;
Nécessairement, le sens véritable leur est voilé,
Car le mystère se perd dans l’intermédiaire.
Suit l’anecdote d’un homme qui entendit des chiots aboyer dans le ventre de leur mère. Une voix venue du ciel expliqua que ces chiots ressemblaient aux hommes qui ne sont pas encore sortis à la lumière de la vérité, mais qui demeurent voilés dans les ténèbres spirituelles ; bien qu’ils prétendent voir spirituellement, leurs discours sont inutiles, tant pour se procurer eux-mêmes la nourriture spirituelle que pour avertir leurs auditeurs des dangers spirituels.
Pourtant le disque d’un gâteau diffère beaucoup de celui de la lune.
Les pleurs, le rire et la parole du saint
Ne lui appartiennent pas, mais procèdent de Dieu.
Tandis que les sots ne considèrent que les apparences extérieures,
Ces mystères leur sont tout à fait cachés ;
Nécessairement, le sens véritable leur est voilé,
Car le mystère se perd dans l’intermédiaire.
Suit l’anecdote d’un homme qui entendit des chiots aboyer dans le ventre de leur mère. Une voix venue du ciel expliqua que ces chiots ressemblaient aux hommes qui ne sont pas encore sortis à la lumière de la vérité, mais qui demeurent voilés dans les ténèbres spirituelles ; bien qu’ils prétendent voir spirituellement, leurs discours sont inutiles, tant pour se procurer eux-mêmes la nourriture spirituelle que pour avertir leurs auditeurs des dangers spirituels.
Vient ensuite l’anecdote d’un homme pieux de Zarwan, qui tenait à donner aux pauvres quatre fois le montant légal de l’aumône due sur ses récoltes. Ainsi, au lieu de prélever un dixième sur chaque récolte, comme l’exige la loi édictée par le Prophète, 6 il avait coutume de donner un dixième des épis verts, un autre dixième du blé mûr, un troisième dixième du grain battu, et un quatrième du pain qui en était fait ; et ainsi de suite pour les raisins et les autres produits de son jardin. En reconnaissance de sa piété, Dieu bénit son jardin et le rendit abondant en fruits. Mais ses fils, aveugles aux réalités spirituelles, ne voyaient que ses largesses envers les pauvres ; ils ne voyaient pas la bénédiction divine sur le jardin, attirée par sa générosité, et lui reprochaient son extravagance. La munificence divine n’a pas de limite, car la capacité de Dieu à accorder ses bienfaits, contrairement à celle des hommes, est sans bornes et infinie.