Masnavi, Livre IV, Histoire I — L’amant et sa maîtresse

LE quatrième livre commence par une adresse à Husamu-'d-Din, suivie de l’histoire de l’amant et de sa maîtresse, déjà entamée dans le troisième livre. Un certain amant avait été séparé de sa maîtresse pendant sept ans, sans jamais cesser de s’efforcer de la retrouver. Enfin, sa fidélité et sa persévérance furent récompensées, conformément aux promesses : « Celui qui cherche trouvera » et « Quiconque aura fait le poids d’un atome de bien le verra. » 1 Une nuit, alors qu’il errait dans la ville, il fut poursuivi par la patrouille et, pour lui échapper, se réfugia dans un jardin, où il retrouva sa maîtresse, qu’il cherchait depuis si longtemps. Cela l’amena à réfléchir à la fréquence avec laquelle les hommes « haïssent ce qui est bon pour eux », 2 et à bénir la rude patrouille qui lui avait procuré la félicité de retrouver sa maîtresse.

À ce propos, on raconte l’anecdote d’un prédicateur qui avait coutume de bénir les voleurs et les oppresseurs, parce que leur mauvais exemple l’avait conduit à la droiture. Dès que l’amant se retrouva seul avec sa maîtresse, il tenta de l’embrasser, mais elle le repoussa en disant que, même si aucun homme n’était présent, le vent soufflait, ce qui prouvait que Dieu, qui met le vent en mouvement, était également présent. L’amant répondit : « Il se peut que je manque de bonnes manières, mais je ne manque ni de constance ni de fidélité envers toi. » Sa maîtresse répliqua : « Il faut juger de ce qui est caché d’après ce qui se manifeste ; je vois de mes propres yeux que ta conduite extérieure est mauvaise, et je ne peux donc que conclure que tes prétentions à des vertus cachées ne sont pas étayées par les faits. Tu as honte de mal te conduire sous le regard des hommes, mais tu n’as aucun scrupule à le faire en présence du Dieu qui voit tout ; je doute donc de l’existence des sentiments vertueux que tu prétends posséder, mais que toi seul peux connaître. » Pour illustrer cela, elle raconta l’histoire d’un soufi et de son épouse infidèle. Un jour, cette épouse recevait un amant lorsqu’elle fut surprise par le retour soudain de son mari. Dans le feu de l’action, elle jeta une robe de femme sur son amant et le présenta à son mari comme une riche dame venue proposer un mariage entre son fils et la fille du soufi ; elle ajouta qu’elle ne se souciait pas de la richesse, mais ne prenait en considération que la pudeur et la rectitude de conduite. Le soufi répondit que, puisque la dame était venue sans escorte, il était évident qu’elle ne possédait pas la richesse dont elle se prévalait, et qu’il était donc fort probable que ses prétentions à une modestie et à une humilité extraordinaires fussent également fictives. L’amant entreprit alors de s’excuser, prétendant qu’il avait voulu mettre sa maîtresse à l’épreuve et vérifier par lui-même si elle était une femme pudique ou non. Il dit qu’il savait bien à l’avance qu’elle se révélerait pudique, mais qu’il voulait tout de même en avoir la preuve de ses propres yeux. Sa maîtresse lui reprocha d’essayer de la tromper par de faux prétextes, lui assurant qu’après avoir été pris en faute, la seule conduite qui lui convînt était de l’avouer, comme l’avait fait Adam. Elle ajouta en outre qu’essayer de la mettre à l’épreuve aurait été un acte tout à fait indigne, qui ne pouvait être comparé qu’à la tentative d’Abu Jahl de vérifier la véracité des prétentions du Prophète en lui demandant d’accomplir un miracle.

L’essence du bien dans les choses mauvaises. Le mal n’est que relatif.
L’amant invoqua des bénédictions sur ces rudes gardes,
Car leur dureté lui avait procuré la félicité.
Ils étaient poison pour la plupart des hommes, mais douceur pour lui,
Car ces hommes rudes l’avaient réuni à son amour.
Dans le monde, rien n’est absolument mauvais ;
Sache aussi que le mal n’est que relatif.
Dans le monde, il n’est ni poison ni antidote
Qui ne soit un pied pour l’un et une entrave pour l’autre ;
Pour l’un, le pouvoir de se mouvoir ; pour l’autre, un obstacle ;
Pour l’un, un poison ; pour l’autre, un antidote.
Le poison des serpents est vie pour les serpents ;
À l’égard des humains, il est mortel.
Pour les créatures de la mer, la mer est un jardin ;
Pour les créatures de la terre, elle est fatale.
De même, ô homme, considère avec intelligence
Les rapports de ces choses, infiniment variés.

À l’égard de cet homme, Zaid est comme Satan ;
À l’égard d’un autre, il est comme un Sultan.
Le second appelle Zaid un musulman sincère,
Le premier le traite de guèbre digne d’être tué.
Zaid, une seule et même personne, est la vie de l’un,
Et pour l’autre, une gêne et un fléau.
Si tu désires que Dieu te soit favorable,
Regarde-Le avec les yeux de ceux qui L’aiment.
Ne regarde pas cette Beauté de tes propres yeux ;
Contemple cet Objet de désir avec les yeux de Ses adorateurs.
Ferme tes propres yeux à la vue de cet Objet délicieux,
Et emprunte les yeux de ceux qui L’admirent.
Mieux encore, emprunte-Lui à la fois les yeux et la vue,
Et, avec Ses yeux, regarde Son visage,
Afin de ne pas être déçu par ce que tu verras.
Dieu dit : « Qui appartient à Dieu, Dieu lui appartient aussi. »

Dieu dit : « Je suis Son œil, sa main, son cœur »,
afin que Sa bonne fortune naisse de l’adversité.
Tout ce qui vous déplaît, si cela doit vous conduire
à votre bien-aimé, Vous devient aussitôt agréable.
Pourquoi Dieu est nommé « Celui qui entend », « Celui qui voit » et « Celui qui sait ».
Dieu se nomme « Celui qui voit », afin que
Son œil vous détourne à chaque instant du péché.
Dieu se nomme « Celui qui entend », afin que
vous fermiez les lèvres aux discours impurs.
Dieu se nomme « Celui qui sait », afin que
vous craigniez de comploter le mal.
Ces noms ne sont pas de simples appellations fortuites de Dieu,
comme on pourrait appeler Kafu’r (blanc) un Noir ;
ce sont des noms tirés des attributs essentiels de Dieu,
et non de vains titres de la Cause première.
Car, s’il en était ainsi, ce ne seraient que de vaines plaisanteries,
comme appeler Celui qui est sourd « celui qui entend », et l’aveugle « celui qui voit »,
ou appeler « insolent » un homme modeste,

Ou « beau » pour un Noir laid,
Ou encore le titre de « Haji » pour un nouveau-né,
Ou celui de « Ghazi » appliqué à un noble paresseux.
Employer de tels titres pour louer des personnes
Qui ne possèdent pas les qualités qu’ils impliquent est une faute ;
Ce serait plaisanter, se moquer ou être insensé.
« Dieu est exalté au-dessus » de ce que disent les méchants.
Je vous connaissais avant de vous rencontrer face à face ;
Je savais que vous aviez un beau visage, mais un cœur mauvais ;
Oui, je vous connaissais avant de vous voir,
Je savais que vous étiez enraciné dans l’iniquité par la ruse.
Quand mon œil est rouge à cause d’une inflammation,
Je le sais à la douleur, même si je ne la vois pas.
Vous me preniez pour un agneau sans berger ;
Vous vous imaginiez que je n’avais aucun gardien.
Les amants ont été châtiés pour cette raison :
Ils ont jeté sur de belles personnes des regards mal avisés.
Ils ont cru que le faon n’avait pas de berger,

Ils ont cru que la captive allait mendier ;
Mais, en un clin d’œil, une flèche les transperce,
Disant : « Je suis son gardien ; ne la regardez pas avec audace ! »
Quoi ! suis-je moins qu’un agneau ou qu’une biche,
Pour n’avoir personne qui me garde ?
Non, j’ai un Gardien digne de régner,
Qui sait tous les vents qui soufflent sur moi.
Il sait si ce vent est froid ou doux,
Il n’est ni ignorant ni absent, ô misérable.
Dieu a créé l’âme charnelle aveugle et sourde ;
J’ai vu de loin, avec l’œil du cœur, ta cécité.
C’est pourquoi je ne me suis jamais enquis de toi pendant huit ans,
Car je te voyais plein d’ignorance et de duplicité.
Pourquoi donc m’enquérir de quelqu’un qui est dans la fournaise,
Courbé sous l’opprobre, comme toi ?
Comparaison du monde à un poêle de bain,

et de piété à l’égard du bain chaud.
Le désir du monde est comme un poêle de bain,
qui chauffe le bain de la piété ;
mais le lot des pieux est d’être purifiés de la saleté du poêle,
car ils demeurent dans le bain et dans la propreté.
Les riches sont comme ceux qui transportent du fumier
pour chauffer aussi le fourneau du bain.
Dieu a instillé en eux la convoitise,
afin que le bain soit chaud et agréable.
Quitte ce poêle et avance dans le bain ;
sache que quitter le poêle, c’est entrer dans le bain même.
Quiconque se trouve dans la pièce du poêle est comme un serviteur
auprès de celui qui est modéré et prudent.
Ton désir est comme un feu dans le monde,
avec cent bouches avides grandes ouvertes.
Au jugement de la raison, cet or est un fumier immonde,
bien que, comme le fumier, il serve à allumer le feu.
Quiconque est né dans la pièce du poêle et n’a jamais vu la pureté,

L’odeur du musc doux lui est désagréable.
À titre d’illustration, voici l’histoire d’un tanneur qui, dans l’exercice de son métier, était habitué aux mauvaises odeurs et qui faillit mourir de l’odeur du musc dans le bazar des parfumeurs, mais fut guéri par l’odeur familière du fumier.
NOTES :