J’avais un compagnon avec lequel j’avais voyagé de longues années, et partagé le pain et le sel ; entre nous s’étaient établis, sans réserve, les droits de l’amitié. Par la suite, pour quelque avantage dérisoire, il me laissa prendre ombrage, et notre amitié fut rompue. Pourtant, malgré tout cela, un attachement subsistait de part et d’autre ; c’est ainsi que j’appris qu’un jour, dans une assemblée, il avait récité ces deux distiques tirés de mes œuvres :
STROPHE.
« Lorsque l’idole de mon âme vient à moi, rieuse et bienveillante, elle répand du sel sur ma blessure et rouvre la plaie ;
Ah ! si seulement je pouvais saisir avec amour ses tresses dénouées !
Tel le pauvre qui s’accroche au pan du généreux. »
Un groupe d’amis applaudit ce sentiment, moins pour la beauté des vers que par bonté de cœur. Lui aussi surpassa tous les autres dans ses louanges, exprima ses regrets de voir s’éteindre notre ancienne intimité et reconnut sa faute. Je compris qu’il désirait lui aussi renouer notre amitié. Je lui envoyai ces vers et nous réconciliâmes.
STROPHE.
« Lorsque l’idole de mon âme vient à moi, rieuse et bienveillante, elle répand du sel sur ma blessure et rouvre la plaie ;
Ah ! si seulement je pouvais saisir avec amour ses tresses dénouées !
Tel le pauvre qui s’accroche au pan du généreux. »
Un groupe d’amis applaudit ce sentiment, moins pour la beauté des vers que par bonté de cœur. Lui aussi surpassa tous les autres dans ses louanges, exprima ses regrets de voir s’éteindre notre ancienne intimité et reconnut sa faute. Je compris qu’il désirait lui aussi renouer notre amitié. Je lui envoyai ces vers et nous réconciliâmes.
STROPHE.
N’avions-nous pas juré fidélité ? Pourtant, tu fus dure et tu pris toi-même tes distances. Quand j’eus tout quitté et fixé mes pensées sur toi, je ne savais pas que tu changerais si tôt ! Pourtant, si tu veux faire la paix, reviens auprès de moi,
et alors tu seras davantage aimée et honorée.
Histoire VII.
Un homme avait une belle épouse, qui mourut. La mère de sa femme, une vieille femme décrépite, s’installa alors chez lui et s’y fixa, en vertu du contrat de mariage. La présence de cette femme le tourmentait à en mourir, mais il ne voyait pas comment s’en débarrasser à cause du contrat. Quelques-uns de ses amis vinrent prendre de ses nouvelles, et l’un d’eux lui dit : « Comment supportes-tu la perte de celle que tu aimais ? » Il répondit : « Ne pas voir ma femme ne m’est pas aussi insupportable que de voir sa mère. »
N’avions-nous pas juré fidélité ? Pourtant, tu fus dure et tu pris toi-même tes distances. Quand j’eus tout quitté et fixé mes pensées sur toi, je ne savais pas que tu changerais si tôt ! Pourtant, si tu veux faire la paix, reviens auprès de moi,
et alors tu seras davantage aimée et honorée.
Histoire VII.
Un homme avait une belle épouse, qui mourut. La mère de sa femme, une vieille femme décrépite, s’installa alors chez lui et s’y fixa, en vertu du contrat de mariage. La présence de cette femme le tourmentait à en mourir, mais il ne voyait pas comment s’en débarrasser à cause du contrat. Quelques-uns de ses amis vinrent prendre de ses nouvelles, et l’un d’eux lui dit : « Comment supportes-tu la perte de celle que tu aimais ? » Il répondit : « Ne pas voir ma femme ne m’est pas aussi insupportable que de voir sa mère. »
DISTIQUES.
L’arbre a perdu ses roses, mais garde son épine. Le trésor a disparu, le serpent demeure.
Mieux vaut voir son œil fixé à la pointe d’une lance que contempler un ennemi.
Mieux vaut effacer mille amitiés si cela permet d’éviter le visage de son ennemi.
L’arbre a perdu ses roses, mais garde son épine. Le trésor a disparu, le serpent demeure.
Mieux vaut voir son œil fixé à la pointe d’une lance que contempler un ennemi.
Mieux vaut effacer mille amitiés si cela permet d’éviter le visage de son ennemi.
Je me souviens que, dans ma jeunesse, je passais dans une rue lorsque j’aperçus une beauté au visage de lune. C’était au mois de juillet, lorsque la chaleur accablante dessèche l’humidité de la bouche et que le vent brûlant consume la moelle des os. La faiblesse de la nature humaine m’empêchait de résister à la force du soleil ; je me réfugiai malgré moi à l’ombre d’un mur, dans l’attente que quelqu’un me soulageât de la douleur que me causaient les rayons ardents du soleil et apaisât ma fièvre avec de l’eau. Soudain, depuis le porche obscur d’une maison, je vis paraître une forme lumineuse, si belle que la langue de l’éloquence serait incapable de décrire ses charmes. Elle s’avança comme l’aube succédant à une nuit sombre, ou comme les eaux de la vie jaillissant des ténèbres. Elle tenait à la main une coupe d’eau glacée, où elle avait mêlé du sucre et du jus de raisin. Je ne sais si elle l’avait parfumée de ses propres roses, ou si elle y avait distillé quelques gouttes de l’éclat de son visage. Bref, je pris la coupe de sa belle main, en bus le contenu jusqu’à la dernière goutte et retrouvai la vie. « La soif de mon cœur ne peut être étanchée par une goutte d’eau ; même si je buvais des fleuves, elle ne s’apaiserait pas. »
STROPHE.
Bienheureux celui dont le regard ardent se pose
Chaque matin sur un visage si beau ;
L’homme ivre de vin peut retrouver ses sens au milieu de la nuit ;
Mais l’ivresse de l’amour n’atteindra son terme
Qu’au lever du dernier jour.
Histoire IX.
Un jour, dans une caravane du Hedjaz, un derviche nous accompagnait. Un des chefs arabes lui avait donné cent dinars pour subvenir aux besoins de sa famille. Tout à coup, les brigands de la tribu des Khafachah attaquèrent la caravane et la dépouillèrent de tout. Les marchands se mirent à pleurer et à se lamenter, prodiguant en vain leurs plaintes.
DISTIQUE
Tu peux te plaindre ou crier : « Hélas ! »
Les voleurs ne rendront pas l’or.
Mais ce derviche, dans ses haillons, garda son calme et ne changea pas d’attitude. Je lui dis : « Peut-être n’ont-ils pas pris ton argent ? » Il répondit : « Si, ils l’ont pris. Cependant, je n’étais pas si attaché à cet argent que sa perte dût me briser le cœur. »
Bienheureux celui dont le regard ardent se pose
Chaque matin sur un visage si beau ;
L’homme ivre de vin peut retrouver ses sens au milieu de la nuit ;
Mais l’ivresse de l’amour n’atteindra son terme
Qu’au lever du dernier jour.
Histoire IX.
Un jour, dans une caravane du Hedjaz, un derviche nous accompagnait. Un des chefs arabes lui avait donné cent dinars pour subvenir aux besoins de sa famille. Tout à coup, les brigands de la tribu des Khafachah attaquèrent la caravane et la dépouillèrent de tout. Les marchands se mirent à pleurer et à se lamenter, prodiguant en vain leurs plaintes.
DISTIQUE
Tu peux te plaindre ou crier : « Hélas ! »
Les voleurs ne rendront pas l’or.
Mais ce derviche, dans ses haillons, garda son calme et ne changea pas d’attitude. Je lui dis : « Peut-être n’ont-ils pas pris ton argent ? » Il répondit : « Si, ils l’ont pris. Cependant, je n’étais pas si attaché à cet argent que sa perte dût me briser le cœur. »
COUPLET.
Garde ton cœur de l’amour d’une chose ou d’une personne ;
Car il est bien difficile de se détacher de ses affections.
Je dis : « Ce que tu viens de dire s’applique à ma situation ; car, dans ma jeunesse, je m’étais lié d’amitié avec un jeune homme et m’étais attaché à lui avec une telle sincérité que sa beauté était l’objet de l’adoration de mes yeux, et que mon intimité avec lui était, pour ainsi dire, l’intérêt du capital de ma vie.
STROPHE.
Les anges peut-être ne l’égalent pas ; quant à l’homme, je crois
Que jamais sa beauté n’eut son égale sur cette terre.
L’amitié même interdit désormais aux amis d’aimer,
Car après lui, jamais un être semblable ne verra le jour.
Soudain, son existence s’enfonça dans l’argile de la mort, et la fumée de la séparation s’éleva de sa famille. Je veillai des jours durant au pied de sa tombe, et voici l’une des nombreuses choses que je prononçai à propos de sa perte :—
Garde ton cœur de l’amour d’une chose ou d’une personne ;
Car il est bien difficile de se détacher de ses affections.
Je dis : « Ce que tu viens de dire s’applique à ma situation ; car, dans ma jeunesse, je m’étais lié d’amitié avec un jeune homme et m’étais attaché à lui avec une telle sincérité que sa beauté était l’objet de l’adoration de mes yeux, et que mon intimité avec lui était, pour ainsi dire, l’intérêt du capital de ma vie.
STROPHE.
Les anges peut-être ne l’égalent pas ; quant à l’homme, je crois
Que jamais sa beauté n’eut son égale sur cette terre.
L’amitié même interdit désormais aux amis d’aimer,
Car après lui, jamais un être semblable ne verra le jour.
Soudain, son existence s’enfonça dans l’argile de la mort, et la fumée de la séparation s’éleva de sa famille. Je veillai des jours durant au pied de sa tombe, et voici l’une des nombreuses choses que je prononçai à propos de sa perte :—
STROPHE.
La mort, tel un épine, transperça ton pied. Ah ! alors,
si seulement la cruelle épée du destin m’avait aussi frappé ;
ainsi, je n’aurais jamais eu à te regretter parmi tes semblables.
Toi dont la poussière me sert d’appui pour la tête — en vain !
Que la poussière retombe sur elle ! [tu ne respireras plus jamais].
STROPHE.
Celui qui, avant de dormir ou de se reposer,
répandait autour de lui les roses et le jasmin ;
le temps qui passe a fait tomber la rose de sa beauté,
et de ses cendres surgissent maintenant les épines.
Après avoir été séparé de lui, je pris la résolution et fis le vœu ferme que, pour le reste de ma vie, je replierais le tapis du désir et renoncerais aux relations sociales.
STROPHE.
Les trésors de l’océan seraient agréables, si l’on n’avait à craindre ses vagues ;
il serait doux de vivre auprès de la rose, si l’épine ne s’y cachait pas ;
hier soir, dans le jardin de l’amour, je marchais avec l’exultation du paon ;
maintenant, je me tords de douleur comme un serpent — elle ne réjouira plus mes yeux.
La mort, tel un épine, transperça ton pied. Ah ! alors,
si seulement la cruelle épée du destin m’avait aussi frappé ;
ainsi, je n’aurais jamais eu à te regretter parmi tes semblables.
Toi dont la poussière me sert d’appui pour la tête — en vain !
Que la poussière retombe sur elle ! [tu ne respireras plus jamais].
STROPHE.
Celui qui, avant de dormir ou de se reposer,
répandait autour de lui les roses et le jasmin ;
le temps qui passe a fait tomber la rose de sa beauté,
et de ses cendres surgissent maintenant les épines.
Après avoir été séparé de lui, je pris la résolution et fis le vœu ferme que, pour le reste de ma vie, je replierais le tapis du désir et renoncerais aux relations sociales.
STROPHE.
Les trésors de l’océan seraient agréables, si l’on n’avait à craindre ses vagues ;
il serait doux de vivre auprès de la rose, si l’épine ne s’y cachait pas ;
hier soir, dans le jardin de l’amour, je marchais avec l’exultation du paon ;
maintenant, je me tords de douleur comme un serpent — elle ne réjouira plus mes yeux.
On raconta à l’un des rois d’Arabie l’histoire de Leïla et de Madjnoun, et de la folie qui s’était emparée de lui ; bien qu’il fût doué de hautes qualités et d’une éloquence parfaite, il avait gagné le désert et abandonné les rênes de sa volonté. Après avoir ordonné qu’on le fît comparaître devant lui, le roi se mit à lui faire des reproches, disant : « Quel défaut as-tu donc vu dans la noble nature de l’homme pour avoir adopté les habitudes d’un animal et renoncé au bonheur de la société humaine ? » Madjnoun pleura et dit,
VERS.
« Souvent mes amis m’ont blâmé pour mon amour : le jour viendra où ils la verront et l’approuveront. »
STROPHE.
VERS.
« Souvent mes amis m’ont blâmé pour mon amour : le jour viendra où ils la verront et l’approuveront. »
STROPHE.
Si ceux qui cherchent à me blâmer pouvaient voir ton visage, ô la plus belle !
La perte et la honte seraient alors leur partage :
Émerveillés, les yeux fixés sur toi,
Ils se blesseraient les mains en jouant
Avec les oranges, sans y prendre garde,
Afin que la vérité de la réalité témoigne
De l’apparence que je lui attribue ! »
Le roi fut pris du désir de contempler sa beauté, afin de savoir quelle sorte de personne était la cause d’un tel trouble. Il donna ses ordres ; on la chercha et, après avoir parcouru les familles arabes, on la trouva et on l’amena devant le roi, dans la cour du pavillon royal. Le roi examina son visage et vit une personne au teint sombre et à la constitution frêle. Elle lui parut si méprisable qu’il jugea le moindre des serviteurs de son harem supérieur à elle en beauté et en grâce. Madjnoun discerna avec finesse ses pensées et dit : « Ô roi ! il faut contempler la beauté de Leïla depuis la fenêtre de l’œil de Madjnoun, afin que le mystère de ce spectacle vous soit révélé. »
La perte et la honte seraient alors leur partage :
Émerveillés, les yeux fixés sur toi,
Ils se blesseraient les mains en jouant
Avec les oranges, sans y prendre garde,
Afin que la vérité de la réalité témoigne
De l’apparence que je lui attribue ! »
Le roi fut pris du désir de contempler sa beauté, afin de savoir quelle sorte de personne était la cause d’un tel trouble. Il donna ses ordres ; on la chercha et, après avoir parcouru les familles arabes, on la trouva et on l’amena devant le roi, dans la cour du pavillon royal. Le roi examina son visage et vit une personne au teint sombre et à la constitution frêle. Elle lui parut si méprisable qu’il jugea le moindre des serviteurs de son harem supérieur à elle en beauté et en grâce. Madjnoun discerna avec finesse ses pensées et dit : « Ô roi ! il faut contempler la beauté de Leïla depuis la fenêtre de l’œil de Madjnoun, afin que le mystère de ce spectacle vous soit révélé. »
DISTIQUES.
Impassible, tu m’entends me plaindre sans pitié ; j’ai besoin d’un compagnon qui partage ma douleur : je pourrais alors réciter mes malheurs tout au long du jour ; deux morceaux de bois réunis brûlent toujours plus vivement.
VERS.
« Ô feuilles de la forêt, si vous saviez ce qui s’est passé dans le bosquet, vous pleureriez avec moi. Mes amis, dites à celui que l’amour a épargné que je voudrais qu’il ordonne qu’on le brûle des flammes de l’amour ; alors il comprendrait mon chagrin. »
VERS.
Les cicatrices peuvent faire rire ceux qui les voient. Mais révèle ton angoisse à un compagnon d’infortune. Que leur importe la blessure du frelon, à ceux qui n’en ont jamais senti la piqûre ? Jusqu’à ce que la fortune fasse retomber tes malheurs sur toi, ils ne seront pour eux que les faibles illusions d’un rêve. Ne confonds pas mes souffrances avec celles des autres. Peux-tu croire que celui qui tient du sel puisse connaître la douleur de celui qui en a sur sa blessure ?
Impassible, tu m’entends me plaindre sans pitié ; j’ai besoin d’un compagnon qui partage ma douleur : je pourrais alors réciter mes malheurs tout au long du jour ; deux morceaux de bois réunis brûlent toujours plus vivement.
VERS.
« Ô feuilles de la forêt, si vous saviez ce qui s’est passé dans le bosquet, vous pleureriez avec moi. Mes amis, dites à celui que l’amour a épargné que je voudrais qu’il ordonne qu’on le brûle des flammes de l’amour ; alors il comprendrait mon chagrin. »
VERS.
Les cicatrices peuvent faire rire ceux qui les voient. Mais révèle ton angoisse à un compagnon d’infortune. Que leur importe la blessure du frelon, à ceux qui n’en ont jamais senti la piqûre ? Jusqu’à ce que la fortune fasse retomber tes malheurs sur toi, ils ne seront pour eux que les faibles illusions d’un rêve. Ne confonds pas mes souffrances avec celles des autres. Peux-tu croire que celui qui tient du sel puisse connaître la douleur de celui qui en a sur sa blessure ?
Histoire XI.
(en vers.)
Il était un jeune homme vaillant et beau, fiancé à une jeune fille sans pareille. Sur la mer, disent les poètes, ils furent ensemble engloutis dans un tourbillon.
Le batelier vint sauver le jeune homme, l’arracher à sa tombe liquide ; mais, au milieu de ces vagues désespérées, il s’écria : « Mon amour ! Mon amour est là ! Sauvez-la, oh, sauvez-la ! » dit-il, puis il mourut. Dans son dernier souffle, toutefois, il s’écria :
« N’écoute pas le récit d’amour de ce lâche
Qui oublie l’amour quand le péril approche. »
Ainsi moururent ensemble ces amants. Que celui qui a éprouvé l’amour en témoigne : car Sa’di connaît chaque caprice et chaque fantaisie de l’amour ; il pourrait en parler aussi bien que les habitants de Bagdad parlent arabe.
As-tu une maîtresse ? Alors chéris-la, et ferme les yeux à toutes les autres. Si Madjnoun et Leïla pouvaient revenir, ils apprendraient l’histoire de l’amour dans ce livre.
(en vers.)
Il était un jeune homme vaillant et beau, fiancé à une jeune fille sans pareille. Sur la mer, disent les poètes, ils furent ensemble engloutis dans un tourbillon.
Le batelier vint sauver le jeune homme, l’arracher à sa tombe liquide ; mais, au milieu de ces vagues désespérées, il s’écria : « Mon amour ! Mon amour est là ! Sauvez-la, oh, sauvez-la ! » dit-il, puis il mourut. Dans son dernier souffle, toutefois, il s’écria :
« N’écoute pas le récit d’amour de ce lâche
Qui oublie l’amour quand le péril approche. »
Ainsi moururent ensemble ces amants. Que celui qui a éprouvé l’amour en témoigne : car Sa’di connaît chaque caprice et chaque fantaisie de l’amour ; il pourrait en parler aussi bien que les habitants de Bagdad parlent arabe.
As-tu une maîtresse ? Alors chéris-la, et ferme les yeux à toutes les autres. Si Madjnoun et Leïla pouvaient revenir, ils apprendraient l’histoire de l’amour dans ce livre.