Gulistan, Chapitre III —

Conte XIV.
Une année, une telle sécheresse s’abattit sur Alexandrie que les rênes de l’endurance échappèrent aux mains des hommes, que les portes du ciel se fermèrent à la terre et que les plaintes des habitants du monde terrestre montèrent jusqu’au ciel.
STROPHE.
Il n’était bête, oiseau, poisson, ni fourmi,
Qui vers le ciel n’élevât son cri de douleur.
Étrange que la fumée des prières du peuple
Ne fût devenue nuages, ni ses larmes, pluie.
En cette année-là vivait un homme efféminé (qu’il soit loin de mes amis !), qu’il serait inconvenant de décrire, surtout en la noble présence des grands ; mais il ne serait pas juste non plus de le passer entièrement sous silence, avec désinvolture, de peur que quelqu’un n’attribue cela à l’incapacité du narrateur. Aussi résumerons-nous l’affaire par ce distique, car peu de chose peut donner une idée du beaucoup, et une poignée être un échantillon d’une charge d’âne.

DISTIQUE.
Un Tartare pourrait tuer ce misérable efféminé
Sans pour autant mériter un sort semblable.
Cet homme, dont tu as entendu une description partielle, possédait cette année-là des richesses incalculables. Il donnait de l’argent et de l’or aux nécessiteux, et tenait table ouverte aux voyageurs. Un groupe de derviches, réduits à la dernière extrémité par la violence de leur faim, résolut d’accepter son invitation et vint me consulter à ce sujet. Je refusai mon assentiment et dis :
STROPHE.
« Les lions ne mangent pas ce dont les chiens se privent,
Même s’ils périssent de faim dans leur tanière.
Livre ton corps à la famine, au manque et au malheur ;
Mais ne tends pas la main vers des hommes plus vils.
Un sot peut égaler un second Faridun
Par sa richesse ; pourtant, tu devrais le mépriser.
La soie et le brocart sur un indigne
Ressemblent à de la dorure sur un mur et au lapis-lazuli. »
Conte XV.
Ils dirent à Hatim Tai : « As-tu vu ou entendu parler de quelqu’un au monde de plus généreux que toi ? » Il répondit : « Oui ! Un jour, j’avais sacrifié quarante chameaux et j’étais parti avec les chefs des Arabes vers un coin du désert ; j’y vis un bûcheron qui avait rassemblé un fagot d’épines. Je lui dis : “Pourquoi ne vas-tu pas au festin de Hatim ? Les gens se sont rassemblés autour de sa table.” Il répondit,

COUPLET.
« Ceux qui gagnent leur pain par leurs propres efforts n’ont pas besoin d’être nourris des aumônes de Hâtim Tâï. »
Je compris qu’en magnanimité et en générosité, il m’était supérieur. »
Histoire XVI.
Le prophète Moïse (que la paix soit sur lui !) vit un darviche qui, pour cacher sa nudité, s’était enfoui dans le sable et qui dit : « Ô Moïse ! prie pour moi, afin que Dieu Très-Haut me donne de quoi vivre, car je suis si faible que je suis sur le point de mourir. » Moïse (que la paix soit sur lui !) pria, et Dieu Très-Haut lui accorda son aide. Quelques jours plus tard, alors que le Prophète revenait de ses dévotions, il vit le darviche en détention, entouré d’une foule. Il demanda : « Que lui est-il arrivé ? » On lui répondit : « Il a bu une liqueur enivrante, provoqué une rixe et tué un homme ; à présent, ils vont lui faire subir le talion. »
VERS.
Si le pauvre chat avait eu des ailes, il aurait effacé
La descendance du moineau de la face de la nature ;
De même, si les faibles pouvaient l’emporter,
Ils s’attaqueraient bientôt à leurs semblables, tout aussi impuissants.

Moïse (que la paix soit sur lui !) reconnut la sagesse du Créateur et exprima son repentir d’avoir été si hardi, répétant ce verset : « Et si Dieu avait abondamment pourvu à la subsistance de Ses créatures, elles se seraient révoltées sur la terre. »
DISTIQUE.
Quoi donc, orgueilleux ! t’a plongé dans ce triste sort ?
Plût au ciel que la fourmi n’eût jamais eu le pouvoir de voler !
VERS.
Quand richesse et rang échoient à un sot,
Sa folie lui vaut un soufflet sur la tête.
Ce proverbe des sages n’est-il pas vrai ?
« Mieux aurait valu que la fourmi n’eût point d’ailes. »
DISTIQUE.
Le Père possède une abondante réserve de miel ;
Mais le fils a la fièvre [et ne doit pas en avoir davantage].
DISTIQUE.
Cet Être qui n’accroît pas ta richesse
Sait mieux que toi ce qui est bon pour ta santé.
Il poursuivit donc son chemin jusqu’à ce qu’il parvînt au bord d’un torrent dont la violence faisait s’entrechoquer les pierres et dont le fracas s’entendait à la distance d’un parasange.

COUPLET.
Un torrent si terrible qu’aucun oiseau ne pouvait affronter le grondement de ses eaux ; la plus petite de ses vagues aurait emporté une meule depuis la rive.
Là, il aperçut un groupe d’hommes qui avaient chacun obtenu une place dans une barque, pour une petite pièce d’or, et dont les bagages étaient déjà prêts. Le jeune homme gardait la main fermée sur son argent, mais délia sa langue pour prodiguer les compliments. Malgré toutes ses supplications, ils ne lui prêtèrent aucune aide, mais dirent :
COUPLET.
« Tu ne peux suppléer par la force de ton bras au manque d’or ;
Et si tu as de l’or, tu n’as nul besoin de menacer ni de défier. »
Le grossier batelier se détourna de lui en riant et dit :
COUPLET.
« Tu n’as pas d’or ; on ne peut forcer le passage ;
À quoi servirait ici la force de dix hommes ? Apporte l’or d’un seul. »
Le jeune homme s’indigna de cette raillerie et brûla de se venger de lui. La barque avait déjà quitté la rive ; il cria : « Si ce vêtement que je porte te convient, je ne refuserai pas de te le donner. » L’avarice du batelier fut éveillée ; il fit revenir la barque.

COUPLET.
Les yeux des hommes, pourtant perçants, sont aveuglés par l’avarice ; la cupidité attire l’oiseau comme le poisson dans le filet.
Dès que le jeune homme put atteindre la barbe et le col du batelier, il le tira à lui et le jeta à terre sans pitié. Ses compagnons sortirent de la barque pour lui porter secours et, recevant le même traitement brutal, tournèrent les talons, jugeant préférable de faire la paix avec lui et de lui remettre le prix du passage.
DISTIQUES.
Agis avec patience quand la discorde sévit,
Car la douceur ferme les portes du conflit.
Quand tu vois surgir des querelles, use de courtoisie ;
Une épée tranchante ne coupe pas la soie, si fine soit-elle.
Avec des mots doux et la bonne humeur de ton côté,
Tu peux guider un éléphant avec un cheveu.

Ils se jetèrent à ses pieds, s’excusèrent de leur conduite passée, puis imprimèrent des baisers hypocrites sur son front et son visage. Ils le firent monter dans le bateau et poursuivirent leur route jusqu’à un pilier d’un édifice grec, qui se dressait encore au milieu des eaux. Le batelier dit : « Le bateau est en danger ; que l’un de vous, le plus courageux, le plus valeureux et le plus fort, aille jusqu’à ce pilier et saisisse l’amarre du bateau, afin que nous puissions passer près de cet édifice. » Le jeune homme, enivré de l’orgueil que lui inspirait son courage, ne songea pas à son ennemi, dont la douleur était encore vive, et s’abstint d’agir selon la parole des sages, qui ont dit : « Lorsque tu as blessé le cœur de quelqu’un, même si, par la suite, tu lui accordes cent faveurs, ne te crois pourtant pas à l’abri de cette blessure ; car le trait peut avoir été retiré de la plaie, mais la douleur demeure encore dans le cœur. »

DISTIQUE.
Comme Yaktash dit justement à Khailtash : « Ton ennemi est-il blessé ? Alors, ne vis pas sans crainte. »
STROPHE.
Ne te crois pas en sûreté : tu gémiras, toi qui as traité autrui avec cruauté. Ne jette pas de pierre contre le mur d’une forteresse, de peur qu’une pierre ne tombe des remparts sur toi.
À peine avait-il enroulé le câble autour de son bras et grimpé sur le pilier que le batelier lui arracha la corde des mains et fit avancer le bateau. L’athlète resta là, impuissant et stupéfait. Pendant deux jours, il endura sa souffrance et sa détresse, et supporta ses épreuves. Le troisième jour, le sommeil le saisit au collet et le plongea dans l’eau. Après une nuit et un jour, il fut rejeté sur le rivage, n’ayant plus qu’un souffle de vie. Il se mit à manger les feuilles des arbres et à arracher les racines de l’herbe, jusqu’à ce qu’il eût un peu repris ses forces. Il prit alors la direction des bois et poursuivit son chemin jusqu’à arriver, assoiffé, affamé et sans forces, au bord d’un puits. Il vit un groupe de personnes rassemblées autour du puits, qui vendaient une gorgée d’eau à vil prix. Le jeune homme n’avait pas une pièce, pas même la plus petite ; il demanda de l’eau, mais on la lui refusa. Il tenta de s’en emparer par la force, mais sans succès. Il en abattit plusieurs ; les hommes l’attaquèrent tous ensemble, le rouèrent de coups sans pitié et le blessèrent.

STROPHE.
Des moucherons vaincront un éléphant si
Ils s’unissent contre leur ennemi, si grand et si redoutable.
Et des fourmis rassemblées en rangs serrés,
Si féroce que soit le lion, le vaincront.
Contraint par la nécessité, il suivit, malade et blessé, une caravane et poursuivit sa route. À la nuit, ils arrivèrent en un lieu dangereux à cause des brigands. Il vit que les gens de la caravane tremblaient de tous leurs membres et s’étaient résignés à être tués. Il dit : « Ne vous inquiétez pas, car je suis parmi vous un homme qui en vaut cinquante, et les autres braves me prêteront assistance. » La vantardise de cet homme ranima le courage des voyageurs ; ils se réjouirent de sa présence et lui apportèrent à manger et à boire. Le feu brûlait dans l’estomac du jeune homme, et les rênes de l’endurance lui avaient échappé des mains. Il engloutit quelques bouchées avec une voracité excessive et avala plusieurs gorgées d’eau, jusqu’à ce que le démon en lui fût apaisé ; le sommeil s’empara alors de lui et il s’endormit. Dans la caravane se trouvait un vieillard expérimenté, qui connaissait bien le monde. Il dit : « Ô mes amis ! J’ai plus peur de ce gardien que des brigands, car on raconte que… »

Un Arabe avait amassé quelques dirhams, mais, seul dans sa maison, il ne pouvait dormir, tant il redoutait les Lurs. Il fit venir un de ses amis pour qu’il lui tînt compagnie et que sa présence le délivrât des terreurs de la solitude. Son ami resta quelques nuits auprès de lui ; mais, dès qu’il eut découvert où se trouvaient ses dirhams, il les emporta et partit en voyage. Le lendemain matin, on trouva l’Arabe dépouillé et en pleurs. On lui demanda : « Qu’as-tu donc ? Un voleur aurait-il emporté tes dirhams ? » Il répondit : « Non ! par le Ciel, c’est le gardien qui les a pris. »
STROPHE.
Jamais je ne me suis senti en sûreté avec un compagnon
Avant d’avoir connu les secrets de son cœur.
Les blessures d’une dent ennemie sont plus dures à supporter
Lorsqu’elle s’est montrée sous les traits de l’amitié.

Comment savoir, ô mes amis, si ce jeune homme n’est pas lui aussi du nombre des brigands et s’il n’a pas été envoyé parmi nous par ruse, afin qu’à la première occasion favorable il puisse communiquer avec ses compagnons ? Je pense donc qu’il est préférable de le laisser dormir et de poursuivre notre voyage. » Les gens de la caravane approuvèrent le conseil du vieillard, et la peur de l’athlète s’empara de leurs cœurs. Ils emballèrent leurs biens et laissèrent le jeune homme endormi. Il ne s’en aperçut que lorsque le soleil brillait sur ses épaules ; il releva alors la tête et vit que la caravane était partie. Après avoir erré longtemps, il ne parvint pas à retrouver son chemin. Assoiffé et affamé, il posa le visage à terre, se résigna à périr et dit :
« Les chameaux jaunes sont partis : qui s’adressera encore à moi ? Le pauvre n’a pas de compagnon — nul autre compagnon que le pauvre. »

« Avec le pauvre errant, ils se montreront cruels,
Eux qui n’ont jamais éprouvé ce que ressent l’abandonné. »
Il prononçait ces mots lorsqu’un prince, qui, à la poursuite d’un gibier, s’était éloigné de sa suite, vint se tenir près de lui. Il entendit ses paroles et, en observant sa personne, vit que sa silhouette était agréable, tandis que son apparence trahissait le malheur. Il lui demanda d’où il venait et comment il était arrivé là. Celui-ci lui raconta une partie de ce qui lui était arrivé. Le prince eut pitié de lui, lui donna un vêtement et des présents, puis envoya avec lui un serviteur de confiance pour le reconduire dans sa propre ville. Son père fut heureux de le revoir et rendit grâce de son retour sain et sauf. La nuit, il raconta à son père ce qui lui était arrivé : l’aventure du bateau, la conduite malveillante du batelier et des paysans, ainsi que la trahison des gens de la caravane. Son père lui dit : « Ô mon fils ! Ne t’avais-je pas dit, au moment de ton départ, que les mains de ceux qui sont démunis, si courageux soient-ils, sont liées, et que les griffes de leur lion sont brisées ? »

« Ce gladiateur démuni l’a fort bien dit : un grain d’or vaut des livres de force. »
Le fils dit : « Ô père ! il est certain que, tant que tu ne supporteras pas la peine, tu ne gagneras aucun trésor ; tant que tu ne risques pas ta vie, tu ne vaincras pas ton ennemi ; et tant que tu ne sèmes pas la semence à la volée, tu ne récolteras pas. Ne vois-tu pas quelle quantité de trésors j’ai rapportée, pour le peu de peine que j’ai endurée, et quelle abondance de miel j’ai obtenue en supportant la piqûre ?
Nous ne saurions jamais obtenir plus que ce que le destin nous accorde,
Pourtant, nous devons nous efforcer d’obtenir notre part.
Si le plongeur, devant la gueule du monstre vorace, hésite et reprend haleine,
Il ne tiendra jamais dans sa main la perle précieuse, la perle éclatante.
La meule inférieure ne tourne pas et, par là même, supporte nécessairement le plus lourd fardeau.
De quoi se nourriraient les lions sauvages, s’ils demeuraient
Dans leurs tanières profondes ? Le faucon trouverait peu de nourriture
S’il ne cherchait jamais sa proie. Et, comme celles de l’araignée, tes jambes s’aminciront,
Si tu ne chasses que dans ta propre maison.

Le père dit : « Ô mon fils ! cette fois, le ciel t’a favorisé et ta bonne fortune t’a servi de guide, si bien que ta rose est sortie de l’épine et l’épine de ton pied ; ainsi, un homme fortuné t’a découvert, t’a enrichi, a eu compassion de toi et a rétabli ta fortune brisée, s’enquérant avec bonté de tes affaires. Pareille occurrence est rare, et l’on ne peut régler sa conduite sur des événements exceptionnels. Prends garde que cette avidité ne te pousse à tourner une seconde fois autour de ce piège.
DISTIQUE.
Le chasseur ne prend pas toujours sa proie ;
Un jour peut-être, un tigre le dévore.

Un jour, un roi de Perse possédait une pierre de grand prix enchâssée dans une bague. À une certaine occasion, il sortit avec quelques-uns de ses courtisans favoris pour se divertir, et se rendit à la mosquée proche de Chiraz appelée Musalla. Il ordonna que l’on suspendît la bague au-dessus du dôme d’Azad, en disant qu’elle appartiendrait à celui qui réussirait à faire passer une flèche à travers elle. Il advint que quatre cents archers, qui maniaient l’arc à son service, tirèrent sur la bague. Tous la manquèrent. Mais un jeune garçon, qui s’amusait à tirer au hasard des flèches depuis un monastère, vit la brise matinale emporter son trait à travers le cercle de la bague. On lui donna la bague et on le combla de présents incalculables. Après cela, le garçon brûla son arc et ses flèches. On lui demanda pourquoi il faisait cela. Il répondit : « Pour que ma première gloire demeure intacte. »

STROPHE.
Le sage, dont l’esprit lumineux reflète la vérité,
Peut parfois s’en écarter largement ;
Tandis que le jeune homme simple, par méprise,
Atteindra la cible de son trait.
Histoire XXIX.
J’ai entendu parler d’un derviche qui avait élu domicile dans une grotte et en avait fermé la porte devant le monde ; à ses yeux, empreints d’une haute indépendance, les rois et les riches avaient perdu toute considération.
STROPHE.
Qui ouvre à la mendicité la porte de son cœur
Restera dans le besoin jusqu’à sa mort.
Renonce à la cupidité et règne en monarque :
Est fier celui qui n’espère rien.
L’un des princes voisins lui fit savoir qu’il comptait sur la condescendance de son caractère courtois et qu’il viendrait partager son pain et son sel. Le cheikh y consentit, car accepter une invitation est prescrit par l’autorité du Prophète. Le lendemain, le roi vint lui présenter ses excuses pour le dérangement qu’il lui avait occasionné. Le dévot se leva, embrassa le roi et le traita avec bienveillance. Lorsque le roi fut parti, l’un des compagnons du cheikh lui demanda : « Il ne t’est pas habituel de témoigner tant de marques de considération à un roi : quel sens caché cela a-t-il ? » Il répondit : « N’as-tu pas entendu dire que… »

COUPLET.
« Si l’on s’est assis à la table d’un autre, il convient à son tour de se lever pour le servir. »
DISTIQUES.
L’oreille peut, durant toute une vie,
N’entendre ni tambourin, ni luth, ni flûte ;
L’œil peut se priver de la vue des fleurs ;
L’esprit ignorer le parfum de la rose ;
La tête, sans oreiller de duvet,
Peut trouver le sommeil sur une pierre ;
Et quand nos bras n’enlacent aucune belle,
Nous pouvons les replier sur notre poitrine.
Mais ce ventre vil, bas et stupide,
Ne trouvera jamais le repos s’il n’est plein.