« Si tu veux être riche, contente-toi de ce que tu as ; c’est là un trésor qui ne saurait jamais te nuire. Si quelque Dives répand des richesses dans ton giron, que ton cœur ne s’échauffe pas de gratitude ; car, m’ont souvent dit les plus sages, la patience du pauvre vaut mieux que l’or.
La patte d’une sauterelle, don d’une pauvre fourmi, vaut mieux que l’âne sauvage entier, paré des trésors de Bahram.
Conte XXIX.
Un homme avait un ami qui occupait une charge au Diwan. Un long intervalle s’était écoulé sans qu’il eût l’occasion de le voir. Quelqu’un lui dit : « Il y a longtemps que tu n’as pas vu untel. » Il répondit : « Je ne souhaite pas non plus le voir. » Par hasard, un homme du Diwan se trouvait là ; il demanda : « Quelle faute a-t-il commise pour que tu répugnes à le voir ? » Il répondit : « Il n’a commis aucune faute ; mais le moment de voir un homme du Diwan, c’est lorsqu’il a été démis de ses fonctions. »
La patte d’une sauterelle, don d’une pauvre fourmi, vaut mieux que l’âne sauvage entier, paré des trésors de Bahram.
Conte XXIX.
Un homme avait un ami qui occupait une charge au Diwan. Un long intervalle s’était écoulé sans qu’il eût l’occasion de le voir. Quelqu’un lui dit : « Il y a longtemps que tu n’as pas vu untel. » Il répondit : « Je ne souhaite pas non plus le voir. » Par hasard, un homme du Diwan se trouvait là ; il demanda : « Quelle faute a-t-il commise pour que tu répugnes à le voir ? » Il répondit : « Il n’a commis aucune faute ; mais le moment de voir un homme du Diwan, c’est lorsqu’il a été démis de ses fonctions. »
« Tant qu’ils occupent une charge, au milieu des soucis de leur fonction, les grands peuvent fort bien se passer de la compagnie de leurs amis ; mais au jour du chagrin et du déshonneur, ils reviennent chercher auprès d’eux la compassion. »
Conte XXX.
Abu Hurairah avait coutume de rendre visite chaque jour à Mustafa (que la bénédiction et la paix de Dieu soient sur Lui !). Celui-ci lui dit : « Ô Abu Hurairah ! viens moins souvent me voir et notre amitié n’en sera que plus grande » ; c’est-à-dire : « Ne viens pas chaque jour, afin que notre attachement puisse croître. »
On demanda à un sage : « Malgré l’influence bienfaisante qu’exerce le soleil, nous n’avons jamais entendu dire que quiconque l’ait considéré comme un ami. » Il répondit : « C’est parce que nous le voyons chaque jour, sauf en hiver, lorsqu’il est caché et aimé. »
Il n’y a pas de mal à rendre visite à un ami ; mais pas si souvent qu’il s’écrie : « Assez ! » Si tu ne te fais de reproches qu’à toi-même, tu n’auras pas à essuyer de rebuffade de la part des autres.
Conte XXX.
Abu Hurairah avait coutume de rendre visite chaque jour à Mustafa (que la bénédiction et la paix de Dieu soient sur Lui !). Celui-ci lui dit : « Ô Abu Hurairah ! viens moins souvent me voir et notre amitié n’en sera que plus grande » ; c’est-à-dire : « Ne viens pas chaque jour, afin que notre attachement puisse croître. »
On demanda à un sage : « Malgré l’influence bienfaisante qu’exerce le soleil, nous n’avons jamais entendu dire que quiconque l’ait considéré comme un ami. » Il répondit : « C’est parce que nous le voyons chaque jour, sauf en hiver, lorsqu’il est caché et aimé. »
Il n’y a pas de mal à rendre visite à un ami ; mais pas si souvent qu’il s’écrie : « Assez ! » Si tu ne te fais de reproches qu’à toi-même, tu n’auras pas à essuyer de rebuffade de la part des autres.
Conte XXXI.
Étant las de la compagnie de mes amis à Damas, je partis pour le désert de Jérusalem et fréquentai les bêtes sauvages, jusqu’à ce que je fusse fait prisonnier par les Francs, qui me firent travailler avec des Juifs à creuser le fossé de Tripoli. Un des notables d’Alep, avec qui j’avais autrefois été lié d’une étroite amitié, passa par là, me reconnut et dit : « Dans quel état êtes-vous ? Et comment vivez-vous ? » Je répondis :
« Des hommes, vers la montagne et les terres sauvages, j’ai fui,
Pour chercher la conversation céleste ;
Imaginez maintenant mon sort : dans une cabane,
Parmi des sauvages, je dois établir ma demeure. »
Mieux vaut vivre enchaîné auprès de ceux qu’on aime,
Que de flâner parmi des fleurs riantes en compagnie d’inconnus.
Il prit pitié de mon sort et, pour dix dinars, me racheta de la servitude des Francs, puis m’emmena avec lui à Alep. Il avait une fille, qu’il me donna en mariage avec une dot de cent dinars. Avec le temps, la jeune femme se révéla de mauvais caractère, querelleuse et indocile. Elle se mit à délier sa langue et à troubler mon bonheur, comme on l’a dit :
Étant las de la compagnie de mes amis à Damas, je partis pour le désert de Jérusalem et fréquentai les bêtes sauvages, jusqu’à ce que je fusse fait prisonnier par les Francs, qui me firent travailler avec des Juifs à creuser le fossé de Tripoli. Un des notables d’Alep, avec qui j’avais autrefois été lié d’une étroite amitié, passa par là, me reconnut et dit : « Dans quel état êtes-vous ? Et comment vivez-vous ? » Je répondis :
« Des hommes, vers la montagne et les terres sauvages, j’ai fui,
Pour chercher la conversation céleste ;
Imaginez maintenant mon sort : dans une cabane,
Parmi des sauvages, je dois établir ma demeure. »
Mieux vaut vivre enchaîné auprès de ceux qu’on aime,
Que de flâner parmi des fleurs riantes en compagnie d’inconnus.
Il prit pitié de mon sort et, pour dix dinars, me racheta de la servitude des Francs, puis m’emmena avec lui à Alep. Il avait une fille, qu’il me donna en mariage avec une dot de cent dinars. Avec le temps, la jeune femme se révéla de mauvais caractère, querelleuse et indocile. Elle se mit à délier sa langue et à troubler mon bonheur, comme on l’a dit :
« Dans la maison d’un homme bon, une épouse méchante
Est son enfer ici-bas, dès cette vie présente.
D’une épouse rusée, protège-nous bien ;
Sauve-nous, ô Dieu, des tourments de l’enfer. »
Enfin, elle laissa libre cours à ses reproches et dit : « N’es-tu pas celui que mon père a racheté à la prison des Francs pour dix dinars ? » Je répondis : « Oui ! il m’a racheté pour dix dinars, puis m’a vendu entre tes mains pour cent. »
J’ai entendu dire qu’un jour un homme de haute naissance
Délivra un agneau des dents et des griffes d’un loup.
Cette nuit-là, il lui trancha la gorge d’un coup de couteau.
Comme l’agneau mourant se plaignait ainsi :
« Tu m’as sauvé du loup alors, mais à présent,
Je vois trop clairement que le loup, c’est toi. »
Histoire XXXII.
Un roi demanda à un religieux comment il passait son précieux temps. Il répondit : « Je passe toute la nuit en prière, et le matin en bénédictions et en occupations nécessaires ; et toute la journée à régler mes dépenses. » Le roi ordonna qu’on lui fournisse assez de nourriture pour subvenir à ses besoins, afin que son esprit fût libéré du fardeau de sa famille.
Est son enfer ici-bas, dès cette vie présente.
D’une épouse rusée, protège-nous bien ;
Sauve-nous, ô Dieu, des tourments de l’enfer. »
Enfin, elle laissa libre cours à ses reproches et dit : « N’es-tu pas celui que mon père a racheté à la prison des Francs pour dix dinars ? » Je répondis : « Oui ! il m’a racheté pour dix dinars, puis m’a vendu entre tes mains pour cent. »
J’ai entendu dire qu’un jour un homme de haute naissance
Délivra un agneau des dents et des griffes d’un loup.
Cette nuit-là, il lui trancha la gorge d’un coup de couteau.
Comme l’agneau mourant se plaignait ainsi :
« Tu m’as sauvé du loup alors, mais à présent,
Je vois trop clairement que le loup, c’est toi. »
Histoire XXXII.
Un roi demanda à un religieux comment il passait son précieux temps. Il répondit : « Je passe toute la nuit en prière, et le matin en bénédictions et en occupations nécessaires ; et toute la journée à régler mes dépenses. » Le roi ordonna qu’on lui fournisse assez de nourriture pour subvenir à ses besoins, afin que son esprit fût libéré du fardeau de sa famille.
Toi qui es enchaîné par ta famille ! Ne t’imagine plus jamais libre.
Le souci de tes fils, du pain, des vêtements et de leur entretien
Te ramènera des portes du ciel.
Tout le jour, je dois veiller aux justes dispositions ;
La nuit, je me tourne vers Dieu dans la prière.
La nuit vient ; je voudrais concentrer mes pensées sur la prière,
Mais je songe : de quoi mes fils mangeront-ils demain ?
Histoire XXXIII.
Un ermite syrien avait adoré Dieu pendant des années dans le désert, et soutenait sa vie en se nourrissant de feuilles d’arbres. Le roi de cette région partit en pèlerinage pour lui rendre visite et lui dit : « Si tu le juges bon, je te préparerai une demeure dans la ville, afin que tu y jouisses de plus grandes facilités pour te consacrer à la dévotion qu’ici, que d’autres puissent bénéficier de la bénédiction de tes prières et qu’ils imitent tes vertueuses actions. » Le dévot ne consentit pas à ces paroles. Les nobles dirent : « Pour complaire au roi, il convient que tu viennes en ville quelques jours et que tu en découvres la nature ; ensuite, si la tranquillité de tes précieuses heures est troublée par la compagnie des autres, tu resteras libre de choisir. » On raconte que le dévot entra dans la ville et qu’on lui prépara le jardin du palais même du roi, lieu délicieux à l’esprit et propre à apaiser l’âme.
Le souci de tes fils, du pain, des vêtements et de leur entretien
Te ramènera des portes du ciel.
Tout le jour, je dois veiller aux justes dispositions ;
La nuit, je me tourne vers Dieu dans la prière.
La nuit vient ; je voudrais concentrer mes pensées sur la prière,
Mais je songe : de quoi mes fils mangeront-ils demain ?
Histoire XXXIII.
Un ermite syrien avait adoré Dieu pendant des années dans le désert, et soutenait sa vie en se nourrissant de feuilles d’arbres. Le roi de cette région partit en pèlerinage pour lui rendre visite et lui dit : « Si tu le juges bon, je te préparerai une demeure dans la ville, afin que tu y jouisses de plus grandes facilités pour te consacrer à la dévotion qu’ici, que d’autres puissent bénéficier de la bénédiction de tes prières et qu’ils imitent tes vertueuses actions. » Le dévot ne consentit pas à ces paroles. Les nobles dirent : « Pour complaire au roi, il convient que tu viennes en ville quelques jours et que tu en découvres la nature ; ensuite, si la tranquillité de tes précieuses heures est troublée par la compagnie des autres, tu resteras libre de choisir. » On raconte que le dévot entra dans la ville et qu’on lui prépara le jardin du palais même du roi, lieu délicieux à l’esprit et propre à apaiser l’âme.
Comme la joue d’une beauté, ses roses rouges brillaient ;
Ses jacinthes, pareilles aux boucles des belles,
Étaient comme des nouveau-nés qui n’avaient jamais pris le lait de leur mère,
Et qui, dans le froid de l’hiver, grandissaient tout recroquevillés.
Et sur les branches s’épanouissaient des fleurs de grenadier,
Semblables à des flammes suspendues parmi les bosquets verdoyants.
Aussitôt, le roi lui envoya une belle jeune fille.
Un croissant de lune qui pourrait égarer les saints,
Un ange par sa forme, un paon par sa parure ;
Dès qu’on l’apercevait, les ermites ne pouvaient conserver
Leur état de sainteté ni demeurer en paix.
De même, après elle, le roi lui envoya un esclave, un jeune homme d’une rare beauté et aux proportions gracieuses.
Autour de lui, qui semble être l’échanson, les gens s’effondrent ;
Ils meurent de soif, et il ne leur donne pas à boire.
Les yeux qui le voient, toujours insatiables, le désirent,
Comme l’hydropique qui a soif au milieu des flots de l’Euphrate.
Le saint homme se mit à se régaler de mets délicats et à porter de doux vêtements, à goûter satisfaction et plaisir dans les fruits et les parfums, tout en contemplant la beauté du jeune homme et de la jeune fille ; et les sages ont dit : « Les boucles des belles sont les chaînes de la raison, et un piège pour l’oiseau de l’intelligence. »
Ses jacinthes, pareilles aux boucles des belles,
Étaient comme des nouveau-nés qui n’avaient jamais pris le lait de leur mère,
Et qui, dans le froid de l’hiver, grandissaient tout recroquevillés.
Et sur les branches s’épanouissaient des fleurs de grenadier,
Semblables à des flammes suspendues parmi les bosquets verdoyants.
Aussitôt, le roi lui envoya une belle jeune fille.
Un croissant de lune qui pourrait égarer les saints,
Un ange par sa forme, un paon par sa parure ;
Dès qu’on l’apercevait, les ermites ne pouvaient conserver
Leur état de sainteté ni demeurer en paix.
De même, après elle, le roi lui envoya un esclave, un jeune homme d’une rare beauté et aux proportions gracieuses.
Autour de lui, qui semble être l’échanson, les gens s’effondrent ;
Ils meurent de soif, et il ne leur donne pas à boire.
Les yeux qui le voient, toujours insatiables, le désirent,
Comme l’hydropique qui a soif au milieu des flots de l’Euphrate.
Le saint homme se mit à se régaler de mets délicats et à porter de doux vêtements, à goûter satisfaction et plaisir dans les fruits et les parfums, tout en contemplant la beauté du jeune homme et de la jeune fille ; et les sages ont dit : « Les boucles des belles sont les chaînes de la raison, et un piège pour l’oiseau de l’intelligence. »
Pour ton bien, mon cœur, ma foi, mon intelligence, je fais vœu ; en vérité, je suis un oiseau subtil, et toi, tu es aujourd’hui le piège.
En somme, la félicité de sa paisible existence commença à décliner ; comme on l’a dit,
« Tous ceux qui vivent — disciples, médecins, saints,
Les purs et les éloquents, tous échouent,
Dès que les bas apprêts de ce monde atteignent leur esprit,
Comme les mouches s’empêtrent vainement les pattes dans le miel. »
Enfin, le roi eut le désir de lui rendre visite. Il trouva le reclus changé d’apparence par rapport à ce qu’il était auparavant, le teint fleuri et le corps engraissé à l’excès ; il était accoudé sur un coussin de brocart, tandis que l’esclave au visage de fée se tenait à son chevet, un éventail de plumes de paon à la main. Le monarque se réjouit de son heureux état, et la conversation porta sur divers sujets, jusqu’à ce qu’en conclusion le roi déclarât : « De tous les gens du monde, ce sont ces deux catégories que j’estime le plus : les savants et les dévots. » Un vazír philosophe et expérimenté était présent. Il dit : « Ô roi ! L’amitié exige que tu fasses du bien à ces deux ordres d’hommes : donne de l’or aux sages, afin qu’ils puissent étudier davantage ; et ne donne rien aux dévots, afin qu’ils restent dévots. »
En somme, la félicité de sa paisible existence commença à décliner ; comme on l’a dit,
« Tous ceux qui vivent — disciples, médecins, saints,
Les purs et les éloquents, tous échouent,
Dès que les bas apprêts de ce monde atteignent leur esprit,
Comme les mouches s’empêtrent vainement les pattes dans le miel. »
Enfin, le roi eut le désir de lui rendre visite. Il trouva le reclus changé d’apparence par rapport à ce qu’il était auparavant, le teint fleuri et le corps engraissé à l’excès ; il était accoudé sur un coussin de brocart, tandis que l’esclave au visage de fée se tenait à son chevet, un éventail de plumes de paon à la main. Le monarque se réjouit de son heureux état, et la conversation porta sur divers sujets, jusqu’à ce qu’en conclusion le roi déclarât : « De tous les gens du monde, ce sont ces deux catégories que j’estime le plus : les savants et les dévots. » Un vazír philosophe et expérimenté était présent. Il dit : « Ô roi ! L’amitié exige que tu fasses du bien à ces deux ordres d’hommes : donne de l’or aux sages, afin qu’ils puissent étudier davantage ; et ne donne rien aux dévots, afin qu’ils restent dévots. »
COUPLET.
Pour les dévots, ni les sous ni l’or ne font de différence ; Si l’un en reçoit, cherchez-en un autre.
STROPHE.
La bonté des manières et un cœur voué à Dieu
Font le saint, sans qu’il mendie l’aumône ou le pain
Que la piété lui accorde. Qu’importe si aucun lourd
Anneau de turquoise ne répand ses rayons aux doigts de la Beauté,
Ni si la gemme scintillante ne pend à son oreille ;
Elle reste la Beauté, et n’a pas besoin de ces parures.
STROPHE.
Ô doux darwesh ! béni d’un esprit serein,
Tu n’as besoin ni d’aumône ni de la pitance d’un ermite.
Dame au beau visage et à la grâce élégante !
Tu peux bien te passer de l’anneau de turquoise et des parures.
COUPLET.
Je recherche des biens qui ne m’appartiennent pas ;
Alors, si l’on me dit mondain, on ne se trompe pas.
Histoire XXXIV.
Pour les dévots, ni les sous ni l’or ne font de différence ; Si l’un en reçoit, cherchez-en un autre.
STROPHE.
La bonté des manières et un cœur voué à Dieu
Font le saint, sans qu’il mendie l’aumône ou le pain
Que la piété lui accorde. Qu’importe si aucun lourd
Anneau de turquoise ne répand ses rayons aux doigts de la Beauté,
Ni si la gemme scintillante ne pend à son oreille ;
Elle reste la Beauté, et n’a pas besoin de ces parures.
STROPHE.
Ô doux darwesh ! béni d’un esprit serein,
Tu n’as besoin ni d’aumône ni de la pitance d’un ermite.
Dame au beau visage et à la grâce élégante !
Tu peux bien te passer de l’anneau de turquoise et des parures.
COUPLET.
Je recherche des biens qui ne m’appartiennent pas ;
Alors, si l’on me dit mondain, on ne se trompe pas.
Histoire XXXIV.
À la suite du récit précédent, une affaire importante survint au roi. Il dit : « Si cette affaire se termine comme je le souhaite, je distribuerai tant de dirams aux hommes de Dieu. » Son souhait s’étant réalisé, il lui fallut accomplir son vœu selon les conditions fixées. Il remit un sac de dirams à l’un de ses serviteurs favoris et lui ordonna de les distribuer parmi les hommes pieux. On dit que le serviteur était rusé et intelligent. Il parcourut la ville toute la journée, puis revint le soir et, après avoir embrassé les dirams, les déposa devant le roi en disant : « J’ai beau avoir cherché les hommes pieux, je n’ai pu en trouver. » Le roi répondit : « Quelle histoire est-ce là ? Je sais qu’il y a dans cette ville quatre cents saints. » Il répondit : « Ô seigneur de la terre ! Les hommes pieux n’en acceptent pas, et celui qui en accepte n’est pas pieux. » Le roi rit et dit à ses courtisans : « Si bonnes que soient mes intentions envers cette confrérie d’hommes pieux, et si désireux que je sois de leur témoigner ma faveur, je me heurte à une inimitié et à un refus tout aussi grands de la part de ce personnage insolent, et il a raison. »
DISTIQUE.
Quand les hommes pieux acceptent de toi de l’argent, laisse-les et cherche quelque fidèle de meilleure trempe.
Histoire XXXV.
On demanda son avis sur les legs pieux à un homme d’un savoir très profond. Il répondit : « Si l’allocation est reçue afin d’apaiser l’esprit et de disposer de plus de temps pour la dévotion, elle est licite ; mais lorsque les gens se rassemblent dans le seul but de profiter de la dotation, elle est illicite. »
Histoire XXXVI.
Un darwesh arriva dans un lieu où le maître de maison était d’un naturel bienfaisant. Plusieurs hommes remarquables, également doués d’éloquence, assistaient à son cercle, et chacun d’eux, selon l’usage des gens d’esprit, lança quelque mot spirituel ou quelque plaisanterie. Le darwesh avait traversé le désert ; il était épuisé et n’avait rien mangé. L’un d’eux dit pour plaisanter : « Toi aussi, tu dois dire quelque chose. » Le darwesh répondit : « Je n’ai ni le talent ni l’éloquence des autres, et je n’ai rien lu ; contentez-vous d’un distique de ma part. » Tous s’écrièrent avec empressement : « Parle donc. » Il dit,
Quand les hommes pieux acceptent de toi de l’argent, laisse-les et cherche quelque fidèle de meilleure trempe.
Histoire XXXV.
On demanda son avis sur les legs pieux à un homme d’un savoir très profond. Il répondit : « Si l’allocation est reçue afin d’apaiser l’esprit et de disposer de plus de temps pour la dévotion, elle est licite ; mais lorsque les gens se rassemblent dans le seul but de profiter de la dotation, elle est illicite. »
Histoire XXXVI.
Un darwesh arriva dans un lieu où le maître de maison était d’un naturel bienfaisant. Plusieurs hommes remarquables, également doués d’éloquence, assistaient à son cercle, et chacun d’eux, selon l’usage des gens d’esprit, lança quelque mot spirituel ou quelque plaisanterie. Le darwesh avait traversé le désert ; il était épuisé et n’avait rien mangé. L’un d’eux dit pour plaisanter : « Toi aussi, tu dois dire quelque chose. » Le darwesh répondit : « Je n’ai ni le talent ni l’éloquence des autres, et je n’ai rien lu ; contentez-vous d’un distique de ma part. » Tous s’écrièrent avec empressement : « Parle donc. » Il dit,
COUPLET.
« Affamé, je me tiens là, le pain si près de moi,
Comme un homme sans épouse aux bains des femmes. »
Tous rirent et louèrent son esprit, puis firent apporter une table devant lui. L’hôte dit : « Attends un peu, mon ami ! Mes serviteurs préparent de la viande à rôtir, coupée en petits morceaux. » Le darwesh leva la tête et dit :
COUPLET.
« Que cette viande rôtie ne soit pas sur ma table ;
Déjà cuit comme je le suis, le pain sec me suffit comme rôti. »
Histoire XXXVII.
Un disciple dit à son guide spirituel : « Que dois-je faire ? Les gens me harcèlent par la fréquence de leurs visites, et leurs allées et venues troublent mes précieux instants. » Il répondit : « Prête à tous ceux qui sont pauvres, et réclame un prêt à tous ceux qui sont riches ; ils ne viendront plus t’importuner. »
COUPLET.
Si un mendiant précédait l’armée de l’islam,
Les infidèles fuiraient jusqu’en Chine, échappant à sa cupidité.
« Affamé, je me tiens là, le pain si près de moi,
Comme un homme sans épouse aux bains des femmes. »
Tous rirent et louèrent son esprit, puis firent apporter une table devant lui. L’hôte dit : « Attends un peu, mon ami ! Mes serviteurs préparent de la viande à rôtir, coupée en petits morceaux. » Le darwesh leva la tête et dit :
COUPLET.
« Que cette viande rôtie ne soit pas sur ma table ;
Déjà cuit comme je le suis, le pain sec me suffit comme rôti. »
Histoire XXXVII.
Un disciple dit à son guide spirituel : « Que dois-je faire ? Les gens me harcèlent par la fréquence de leurs visites, et leurs allées et venues troublent mes précieux instants. » Il répondit : « Prête à tous ceux qui sont pauvres, et réclame un prêt à tous ceux qui sont riches ; ils ne viendront plus t’importuner. »
COUPLET.
Si un mendiant précédait l’armée de l’islam,
Les infidèles fuiraient jusqu’en Chine, échappant à sa cupidité.
Histoire XXXVIII.
Un jurisconsulte dit à son père : « Aucun des discours captivants des orateurs ne me fait impression, parce que je ne vois pas leurs actes correspondre à leurs prédications. »
DISTIQUES.
Tandis qu’ils exhortent les hommes à quitter le monde,
Eux-mêmes amassent richesses et blé.
Le sage qui ne fait que prêcher ne saurait jamais,
À force de paroles, toucher la conscience des hommes.
Celui qui ne fait aucun mal est véritablement sage ;
Non celui dont les actes et les doctrines se contredisent.
COUPLET.
Le sage que détournent l’aisance et le plaisir
Est lui-même perdu : qui pourrait-il guider ?
Le père dit : « Mon fils, il ne convient pas de détourner le visage des enseignements des bons conseillers pour cette seule idée sans fondement, ni de prendre le chemin de l’oisiveté et d’accuser les sages d’erreur ; et, en cherchant un sage sans défaut, de se priver des bienfaits de la sagesse, comme cet aveugle qui, une nuit, tomba dans la boue et s’écria : “Ô Musulman ! éclaire mon chemin avec une lampe !” Une femme effrontée l’entendit et dit : “Toi qui ne peux voir une lampe, que verras-tu à sa lumière ?” De même, l’assemblée des prédicateurs est comme l’entrepôt des marchands de tissus : là, tant que tu ne donnes pas d’argent, tu ne peux obtenir la marchandise ; ici, si tu n’apportes pas de bonnes intentions, tu ne repartiras pas avec une bénédiction. »
Un jurisconsulte dit à son père : « Aucun des discours captivants des orateurs ne me fait impression, parce que je ne vois pas leurs actes correspondre à leurs prédications. »
DISTIQUES.
Tandis qu’ils exhortent les hommes à quitter le monde,
Eux-mêmes amassent richesses et blé.
Le sage qui ne fait que prêcher ne saurait jamais,
À force de paroles, toucher la conscience des hommes.
Celui qui ne fait aucun mal est véritablement sage ;
Non celui dont les actes et les doctrines se contredisent.
COUPLET.
Le sage que détournent l’aisance et le plaisir
Est lui-même perdu : qui pourrait-il guider ?
Le père dit : « Mon fils, il ne convient pas de détourner le visage des enseignements des bons conseillers pour cette seule idée sans fondement, ni de prendre le chemin de l’oisiveté et d’accuser les sages d’erreur ; et, en cherchant un sage sans défaut, de se priver des bienfaits de la sagesse, comme cet aveugle qui, une nuit, tomba dans la boue et s’écria : “Ô Musulman ! éclaire mon chemin avec une lampe !” Une femme effrontée l’entendit et dit : “Toi qui ne peux voir une lampe, que verras-tu à sa lumière ?” De même, l’assemblée des prédicateurs est comme l’entrepôt des marchands de tissus : là, tant que tu ne donnes pas d’argent, tu ne peux obtenir la marchandise ; ici, si tu n’apportes pas de bonnes intentions, tu ne repartiras pas avec une bénédiction. »
CHAPITRE II. — HISTOIRE XL.
STROPHE.
Écoute bien l’avertissement du sage, même si ses actes démentent ses paroles ; vaine est la moquerie de celui qui objecte : « Les dormeurs n’ouvrent pas les yeux du sommeil. » Écoute donc bien les paroles d’avertissement, même si tu les aperçois sur un mur.
Histoire XXXIX.
(en vers)
Un saint homme quitta la cellule du monastère, rompant son vœu de séjourner parmi les reclus, et se mit en quête d’une école. « En quoi diffèrent donc, demandai-je, les sages et les saints, pour que tu aies fui les uns et recherché l’autre ? » « Celui-ci sauve sa propre couverture, répondit-il, tandis que celui-là sauve de la noyade ceux qui se noient. »
Un homme s’était endormi, ivre, sur la grand-route, et les rênes de la maîtrise de soi lui avaient échappé des mains. Un dévot passa près de lui et remarqua son état honteux. Le jeune homme leva la tête et dit : « Quand ils passent devant les fautes et les manquements des autres, ils passent en pardonnant. »
STROPHE.
Écoute bien l’avertissement du sage, même si ses actes démentent ses paroles ; vaine est la moquerie de celui qui objecte : « Les dormeurs n’ouvrent pas les yeux du sommeil. » Écoute donc bien les paroles d’avertissement, même si tu les aperçois sur un mur.
Histoire XXXIX.
(en vers)
Un saint homme quitta la cellule du monastère, rompant son vœu de séjourner parmi les reclus, et se mit en quête d’une école. « En quoi diffèrent donc, demandai-je, les sages et les saints, pour que tu aies fui les uns et recherché l’autre ? » « Celui-ci sauve sa propre couverture, répondit-il, tandis que celui-là sauve de la noyade ceux qui se noient. »
Un homme s’était endormi, ivre, sur la grand-route, et les rênes de la maîtrise de soi lui avaient échappé des mains. Un dévot passa près de lui et remarqua son état honteux. Le jeune homme leva la tête et dit : « Quand ils passent devant les fautes et les manquements des autres, ils passent en pardonnant. »
VERS.
Quand tu vois un pécheur, fais-lui grâce, ne dévoile pas ses crimes.
Vois-tu mes fautes d’un œil méprisant ? Passe plutôt ton chemin avec compassion.
STROPHE.
Ne détourne pas ton visage de moi, pécheur, ô saint !
Regarde-moi plutôt avec bienveillance.
Si je n’agis pas avec honneur, toi, du moins, agis ainsi,
Et passe ton chemin d’un air courtois.
Une bande de vauriens vint chercher querelle à un darwesh, proféra des paroles injustifiables et le blessa dans ses sentiments. Il porta sa plainte devant le chef de son ordre et dit : « J’ai subi ceci et cela. » Son chef répondit : « Ô mon fils ! La robe rapiécée des darweshs est le vêtement du renoncement. Quiconque, vêtu de cet habit, ne supporte pas patiemment les déceptions est un imposteur, et il lui est interdit de porter la robe du darwesh. »
DISTIQUE.
Une pierre ne trouble pas les grands fleuves :
Quand les saints sont contrariés, ils révèlent leur peu de profondeur.
Quand tu vois un pécheur, fais-lui grâce, ne dévoile pas ses crimes.
Vois-tu mes fautes d’un œil méprisant ? Passe plutôt ton chemin avec compassion.
STROPHE.
Ne détourne pas ton visage de moi, pécheur, ô saint !
Regarde-moi plutôt avec bienveillance.
Si je n’agis pas avec honneur, toi, du moins, agis ainsi,
Et passe ton chemin d’un air courtois.
Une bande de vauriens vint chercher querelle à un darwesh, proféra des paroles injustifiables et le blessa dans ses sentiments. Il porta sa plainte devant le chef de son ordre et dit : « J’ai subi ceci et cela. » Son chef répondit : « Ô mon fils ! La robe rapiécée des darweshs est le vêtement du renoncement. Quiconque, vêtu de cet habit, ne supporte pas patiemment les déceptions est un imposteur, et il lui est interdit de porter la robe du darwesh. »
DISTIQUE.
Une pierre ne trouble pas les grands fleuves :
Quand les saints sont contrariés, ils révèlent leur peu de profondeur.
STROPHE
As-tu été blessé ? Supporte-le, et libère-toi de la faute en pardonnant le péché des autres. Ô frère ! puisque toute chose ici-bas finit par se réduire en poussière, sois comme l’humble argile, avant que le changement ne commence.
Écoute mon récit ! À Bagdad, un jour, une dispute éclata entre un étendard et un rideau. La bannière, poussiéreuse et accablée de fatigue, exposa ses doléances ; le rideau, irrité, lui répondit :
« Toi et moi, nous étions camarades dans la même école ; à présent, nous sommes tous deux esclaves sous le règne du même monarque. À son service, je ne me suis jamais reposé : à toute heure, je voyage à sa volonté ; toujours, je suis le premier à l’action. Alors pourquoi les hommes te rendent-ils davantage hommage ? Tu passes tes instants avec des esclaves au visage de lune ; tu séjournes auprès de jeunes filles parfumées au jasmin. Moi, je reste négligé, entre des mains serviles ; le vent me secoue la tête, tandis que mes pieds sont entravés. »
As-tu été blessé ? Supporte-le, et libère-toi de la faute en pardonnant le péché des autres. Ô frère ! puisque toute chose ici-bas finit par se réduire en poussière, sois comme l’humble argile, avant que le changement ne commence.
Écoute mon récit ! À Bagdad, un jour, une dispute éclata entre un étendard et un rideau. La bannière, poussiéreuse et accablée de fatigue, exposa ses doléances ; le rideau, irrité, lui répondit :
« Toi et moi, nous étions camarades dans la même école ; à présent, nous sommes tous deux esclaves sous le règne du même monarque. À son service, je ne me suis jamais reposé : à toute heure, je voyage à sa volonté ; toujours, je suis le premier à l’action. Alors pourquoi les hommes te rendent-ils davantage hommage ? Tu passes tes instants avec des esclaves au visage de lune ; tu séjournes auprès de jeunes filles parfumées au jasmin. Moi, je reste négligé, entre des mains serviles ; le vent me secoue la tête, tandis que mes pieds sont entravés. »
« Le seuil est ma couche, dit le rideau, et jamais, comme toi, je ne lève la tête vers le ciel : celui qui, par vaine vanité, tient le cou haut, se précipite la tête la première du siège dont il se targuait. »
Un homme pieux vit un athlète, furieux et exaspéré, écumant de rage. Il demanda : « Qu’est-ce qui arrive à cet homme ? » Quelqu’un répondit : « Un tel l’a insulté. » « Quoi ! dit l’homme saint, ce misérable est capable de soulever une pierre pesant autant que mille hommes, mais il n’a pas la force de supporter une parole. »
STROPHE.
Ne te vante pas de ta force ni de ta virilité, si ton cœur est gouverné par de vils instincts ; que tu sois homme ou femme, peu importe ; cherche plutôt à adoucir toutes les bouches : ainsi mériteras-tu le nom d’homme, car la virilité ne consiste pas à faire taire les autres à coups de poing.
STROPHE.
Même si l’on pouvait fendre le crâne d’un éléphant, on ne serait pas un homme sans humanité. C’est de la terre que naquirent les fils d’Adam ; si tu n’es pas humble, tu n’es pas un homme.
Un homme pieux vit un athlète, furieux et exaspéré, écumant de rage. Il demanda : « Qu’est-ce qui arrive à cet homme ? » Quelqu’un répondit : « Un tel l’a insulté. » « Quoi ! dit l’homme saint, ce misérable est capable de soulever une pierre pesant autant que mille hommes, mais il n’a pas la force de supporter une parole. »
STROPHE.
Ne te vante pas de ta force ni de ta virilité, si ton cœur est gouverné par de vils instincts ; que tu sois homme ou femme, peu importe ; cherche plutôt à adoucir toutes les bouches : ainsi mériteras-tu le nom d’homme, car la virilité ne consiste pas à faire taire les autres à coups de poing.
STROPHE.
Même si l’on pouvait fendre le crâne d’un éléphant, on ne serait pas un homme sans humanité. C’est de la terre que naquirent les fils d’Adam ; si tu n’es pas humble, tu n’es pas un homme.
On interrogea une personne éminente sur les qualités des Frères de la Pureté. Elle répondit : « La moindre de leurs qualités est de préférer les souhaits de leurs amis à leurs propres intérêts ; et les sages ont dit : “Le frère dont les desseins ne concernent que lui-même n’est ni frère ni parent.” »
DISTIQUE.
Qui va trop vite ne saurait être ton compagnon ;
N’attache pas ton cœur à qui ne t’aime pas.
DISTIQUE.
Si la vérité et la foi ne règnent pas dans le cœur de ton parent,
Mieux vaut rompre les liens de parenté avec lui.
Je me souviens qu’un contradicteur contesta la teneur de ce distique et dit : « Dieu, le plus glorieux et le Très-Haut, nous a interdit, dans le Livre glorieux, de rompre les liens du sang et nous a ordonné d’aimer nos parents ; ce que tu as dit est contraire à cela. » Il répondit : « Tu te trompes ; cela est conforme au Coran. Dieu, le Très-Haut, a dit : “Mais si tes parents s’efforcent de te faire associer à Moi ce dont tu n’as aucune connaissance, ne leur obéis pas.” »
DISTIQUE.
Qui va trop vite ne saurait être ton compagnon ;
N’attache pas ton cœur à qui ne t’aime pas.
DISTIQUE.
Si la vérité et la foi ne règnent pas dans le cœur de ton parent,
Mieux vaut rompre les liens de parenté avec lui.
Je me souviens qu’un contradicteur contesta la teneur de ce distique et dit : « Dieu, le plus glorieux et le Très-Haut, nous a interdit, dans le Livre glorieux, de rompre les liens du sang et nous a ordonné d’aimer nos parents ; ce que tu as dit est contraire à cela. » Il répondit : « Tu te trompes ; cela est conforme au Coran. Dieu, le Très-Haut, a dit : “Mais si tes parents s’efforcent de te faire associer à Moi ce dont tu n’as aucune connaissance, ne leur obéis pas.” »
DISTIQUE.
Pour un seul étranger qui t’est cher, sacrifie mille parents qui méprisent leur Dieu.
À Bagdad, vivait jadis un vieillard plein de sagesse.
Il donna sa fille à un cordonnier. Le cruel homme mordit si fort la jeune fille
Que le sang se mit à baigner ses lèvres. Le lendemain matin, quand le père vit son état,
Il alla trouver son gendre et lui dit : « Quelle est cette marque de dents ? Infâme misérable !
Sa lèvre n’est pas du cuir, pour que tu la mordes ainsi. Je ne plaisante pas ;
Prends ce qui te revient, mais cesse de te moquer. Quand les mauvaises habitudes ont une fois pris possession de l’âme,
On ne s’en défait plus jusqu’au dernier jour. »
Un juriste avait une fille extrêmement laide, qui avait atteint l’âge adulte ; mais, malgré sa dot et l’abondance de ses biens, nul ne manifestait le désir de l’épouser.
DISTIQUE.
La brocart et le damas siéent mal
À une épouse au visage et à la figure hideux.
Bref, on fut contraint de la marier à un aveugle. On raconte qu’à cette époque arriva un médecin de Ceylan, qui rendit la vue aux aveugles. Ils dirent au
Pour un seul étranger qui t’est cher, sacrifie mille parents qui méprisent leur Dieu.
À Bagdad, vivait jadis un vieillard plein de sagesse.
Il donna sa fille à un cordonnier. Le cruel homme mordit si fort la jeune fille
Que le sang se mit à baigner ses lèvres. Le lendemain matin, quand le père vit son état,
Il alla trouver son gendre et lui dit : « Quelle est cette marque de dents ? Infâme misérable !
Sa lèvre n’est pas du cuir, pour que tu la mordes ainsi. Je ne plaisante pas ;
Prends ce qui te revient, mais cesse de te moquer. Quand les mauvaises habitudes ont une fois pris possession de l’âme,
On ne s’en défait plus jusqu’au dernier jour. »
Un juriste avait une fille extrêmement laide, qui avait atteint l’âge adulte ; mais, malgré sa dot et l’abondance de ses biens, nul ne manifestait le désir de l’épouser.
DISTIQUE.
La brocart et le damas siéent mal
À une épouse au visage et à la figure hideux.
Bref, on fut contraint de la marier à un aveugle. On raconte qu’à cette époque arriva un médecin de Ceylan, qui rendit la vue aux aveugles. Ils dirent au
Le juge lui demanda : « Pourquoi ne fais-tu pas soigner ton gendre ? » Il répondit : « Je crains qu’il ne recouvre la vue et ne répudie ma fille. »
HÉMISTICHE.
Mieux vaut être aveugle que l’époux d’une laide.
Histoire XLVII.
Un roi considérait avec mépris une troupe de derviches. L’un d’eux, assez perspicace pour deviner ses pensées, dit : « Ô roi ! en ce monde, nous te sommes inférieurs par le faste militaire, mais nous jouissons de plus de plaisir ; dans la mort, nous sommes tes égaux, et au jour de la résurrection, nous te sommes supérieurs. »
DISTIQUES.
Le conquérant peut voir tous ses souhaits comblés ;
Le derviche doit chaque jour chercher son pain.
Mais quand tous deux retourneront à la poussière,
Ils n’emporteront rien que leur linceul.
Quand l’homme rassemble ses biens pour quitter ce monde,
Le mendiant a moins de raisons de pleurer que les rois.
La marque extérieure du derviche est un vêtement rapiécé et la tête rasée ; mais ses qualités essentielles sont un cœur vivant et des passions domptées.
HÉMISTICHE.
Mieux vaut être aveugle que l’époux d’une laide.
Histoire XLVII.
Un roi considérait avec mépris une troupe de derviches. L’un d’eux, assez perspicace pour deviner ses pensées, dit : « Ô roi ! en ce monde, nous te sommes inférieurs par le faste militaire, mais nous jouissons de plus de plaisir ; dans la mort, nous sommes tes égaux, et au jour de la résurrection, nous te sommes supérieurs. »
DISTIQUES.
Le conquérant peut voir tous ses souhaits comblés ;
Le derviche doit chaque jour chercher son pain.
Mais quand tous deux retourneront à la poussière,
Ils n’emporteront rien que leur linceul.
Quand l’homme rassemble ses biens pour quitter ce monde,
Le mendiant a moins de raisons de pleurer que les rois.
La marque extérieure du derviche est un vêtement rapiécé et la tête rasée ; mais ses qualités essentielles sont un cœur vivant et des passions domptées.
STROPHE.
Il ne se tient pas à la porte des querelles ; contrarié, jamais
Il ne s’emporte pour contester ; son âme demeure impassible.
Nul n’est saint s’il veut quitter le chemin,
Quand bien même un énorme rocher dévalerait de la montagne.
La vie du derviche s’écoule dans l’évocation, les remerciements et le service de Dieu, dans l’obéissance à Dieu, la bienfaisance et le contentement, dans la reconnaissance d’un Dieu unique et la confiance en Lui, dans l’abandon et la patience. Quiconque est doté de ces qualités est, en vérité, un derviche, même s’il porte une tunique. Mais un bavard qui néglige la prière, s’adonne à la sensualité et à la satisfaction de ses appétits, passe ses journées jusqu’au soir à poursuivre la débauche et ses nuits jusqu’au retour du jour dans un sommeil insouciant, mange tout ce qu’on lui sert et dit tout ce qui lui vient à l’esprit, est un débauché, même s’il porte l’habit d’un derviche.
Il ne se tient pas à la porte des querelles ; contrarié, jamais
Il ne s’emporte pour contester ; son âme demeure impassible.
Nul n’est saint s’il veut quitter le chemin,
Quand bien même un énorme rocher dévalerait de la montagne.
La vie du derviche s’écoule dans l’évocation, les remerciements et le service de Dieu, dans l’obéissance à Dieu, la bienfaisance et le contentement, dans la reconnaissance d’un Dieu unique et la confiance en Lui, dans l’abandon et la patience. Quiconque est doté de ces qualités est, en vérité, un derviche, même s’il porte une tunique. Mais un bavard qui néglige la prière, s’adonne à la sensualité et à la satisfaction de ses appétits, passe ses journées jusqu’au soir à poursuivre la débauche et ses nuits jusqu’au retour du jour dans un sommeil insouciant, mange tout ce qu’on lui sert et dit tout ce qui lui vient à l’esprit, est un débauché, même s’il porte l’habit d’un derviche.
STROPHE.
Ô toi dont le manteau extérieur est fait de mensonge et d’orgueil,
tandis qu’au-dedans tu es mort à la vertu ;
écarte ton voile aux sept couleurs,
quand ta demeure intérieure est pauvrement garnie de nattes.
Histoire XLVIII. (en vers)
Je vis quelques poignées de roses en fleurs,
suspendues à une coupole par des liens d’herbe.
Je dis : « Que signifie cette herbe sans valeur,
pour qu’elle prenne place dans le cercle enchanté des roses ? »
Alors l’herbe pleura et dit : « Tais-toi ! Sache
que les bienveillants n’abandonnent jamais leurs anciens compagnons.
Je n’ai ni beauté, ni couleur, ni véritable parfum,
mais j’ai poussé dans le jardin du Seigneur. »
Je suis Son ancien serviteur,
qu’Il a élevé de la poussière par Sa bonté ;
quelle que soit ma valeur, je me fierai à Sa miséricorde bienveillante.
Je ne possède aucun mérite,
ni aucun trésor de dévotion, et pourtant Il me donnera
un moyen de secours divin ;
quand tout recours aura cessé, Il me sauvera encore.
Que ceux qui ont le pouvoir de libérer
laissent leurs anciens esclaves vivre en liberté.
Ô Majesté glorieuse !
Pardonne-moi aussi, moi, Ton ancien esclave.
Sa’di ! rends-toi au sanctuaire de la résignation ;
homme de Dieu, que le chemin de Dieu soit le tien.
Malheureux celui qui se détourne de ce havre :
celui qui rejette cette porte sera repoussé de toutes les autres.
Ô toi dont le manteau extérieur est fait de mensonge et d’orgueil,
tandis qu’au-dedans tu es mort à la vertu ;
écarte ton voile aux sept couleurs,
quand ta demeure intérieure est pauvrement garnie de nattes.
Histoire XLVIII. (en vers)
Je vis quelques poignées de roses en fleurs,
suspendues à une coupole par des liens d’herbe.
Je dis : « Que signifie cette herbe sans valeur,
pour qu’elle prenne place dans le cercle enchanté des roses ? »
Alors l’herbe pleura et dit : « Tais-toi ! Sache
que les bienveillants n’abandonnent jamais leurs anciens compagnons.
Je n’ai ni beauté, ni couleur, ni véritable parfum,
mais j’ai poussé dans le jardin du Seigneur. »
Je suis Son ancien serviteur,
qu’Il a élevé de la poussière par Sa bonté ;
quelle que soit ma valeur, je me fierai à Sa miséricorde bienveillante.
Je ne possède aucun mérite,
ni aucun trésor de dévotion, et pourtant Il me donnera
un moyen de secours divin ;
quand tout recours aura cessé, Il me sauvera encore.
Que ceux qui ont le pouvoir de libérer
laissent leurs anciens esclaves vivre en liberté.
Ô Majesté glorieuse !
Pardonne-moi aussi, moi, Ton ancien esclave.
Sa’di ! rends-toi au sanctuaire de la résignation ;
homme de Dieu, que le chemin de Dieu soit le tien.
Malheureux celui qui se détourne de ce havre :
celui qui rejette cette porte sera repoussé de toutes les autres.
On demanda à un sage : « Qu’est-ce qui vaut le mieux, le courage ou la générosité ? » Il répondit : « Celui qui possède la générosité n’a pas besoin de courage. »
DISTIQUE.
Sur la tombe de Bahrâm Gour, on lit cette inscription : « Les généreux n’ont pas besoin d’un bras puissant. »
STROPHE.
Hâtim est mort, mais jusqu’à l’éternité
Son nom illustre vivra, honoré pour sa bonté.
Fais l’aumône de ce que tu possèdes. Vois :
Plus on la taille, plus la vigne donne de bois.
DISTIQUE.
Sur la tombe de Bahrâm Gour, on lit cette inscription : « Les généreux n’ont pas besoin d’un bras puissant. »
STROPHE.
Hâtim est mort, mais jusqu’à l’éternité
Son nom illustre vivra, honoré pour sa bonté.
Fais l’aumône de ce que tu possèdes. Vois :
Plus on la taille, plus la vigne donne de bois.