Tulsidas, Ramayana

Il aimait profondément sa femme : sans lui demander la permission, elle retourna chez son père ; il s’oublia complètement et s’y précipita lui aussi. Elle eut grand-honte et s’en alla en colère, disant : « N’aimes-tu donc pas Râma ? Mon corps n’est qu’une armature de peau et d’os. » À ces mots, ce fut pour lui comme le point du jour ; pris de remords, il la quitta et s’élança vers la ville de Kâsi. Il s’y établit, adorant publiquement le Seigneur, observant un vœu rigoureux et brûlant du désir d’avoir une vision.
Un certain fantôme, reconnaissant envers lui parce qu’il avait recueilli le reste de l’eau dont il s’était servi pour se laver, lui parla de Hanumân. « La récitation du Râmâyana exerce un charme particulier sur ses oreilles ; il sera déguisé en humble personnage, mais il est toujours le premier à arriver et le dernier à partir. » Le reconnaissant ainsi à son départ, il le suivit en toute confiance et, dans le bois, sachant qu’il était véritablement le dieu, courut lui embrasser les pieds en criant de joie : « Tu ne m’échapperas pas. » Voyant son ardente dévotion, Hanumân prit la forme sous laquelle il est célèbre et dit : « Demande-moi ce que tu veux. » « Je désire sans cesse contempler de mes propres yeux l’incomparable beauté du roi Râma. » Il lui indiqua le lieu de leur rencontre. Dès ce jour, il attendit avec impatience, se demandant : « Quand contemplerai-je sa beauté ? » Raghunâth vint, accompagné de Lakshman ; tous deux étaient à cheval et vêtus de vert (comme des chasseurs). Pourquoi les aurait-il remarqués ? Hanumân vint ensuite et lui dit : « As-tu vu ton cher seigneur ? » « Je ne leur ai même pas jeté un regard ; retourne leur parler. »

Un Brâhmane qui avait commis un meurtre vint en pèlerinage, en criant : « Pour l’amour de Râma, donnez l’aumône même à moi, un meurtrier. » En entendant ce nom délicieux, il le fit entrer dans sa propre maison, lui donna des offrandes faites au dieu, le purifia et chanta les louanges de son Bien-Aimé. Les Brâhmanes se réunirent en assemblée et le firent comparaître devant eux, en disant : « Comment sa faute a-t-elle été effacée, pour que tu aies pu ainsi le prendre à part et manger avec lui ? » « Lisez vos livres ; leur véritable sens n’a pas pénétré votre cœur ; c’est pourquoi votre foi est faible et votre aveuglement n’a pas été dissipé. » « Nous avons lu et étudié nos livres ; la vertu du Nom est bien telle que tu l’as dite ; mais un meurtrier peut-il être absous ? Explique-nous cela, s’il te plaît. » « Dites-moi comment je pourrais vous en convaincre. » Ils répondirent : « Si le taureau de Siva mange de sa main, alors nous l’accueillerons parmi nous. » Il lui donna des offrandes du temple dans un plat, et ils retournèrent à l’endroit où il avait fait le vœu. Là, il s’écria : « Imprègne leurs âmes de la gloire de Ton nom ; tu sais ce qu’il en est, que puis-je dire ? » À ces mots, il accepta gracieusement l’offrande : un joyeux cri de « Victoire, victoire ! » retentit.
Des voleurs vinrent de nuit pour dérober et piller ses biens ; mais ils aperçurent une forme sombre comme un nuage, un arc et des flèches à la main. Chaque fois qu’il s’approchait, les flèches prêtes à tirer, ils prenaient peur ; et bien qu’ils tournassent en rond, ils ne parvenaient pas à se débarrasser de ce gardien. À l’aube, ils vinrent lui demander : « Maître, qui est ce garçon au teint sombre qui est avec vous ? » En entendant cette question, il garda le silence et pleura ; puis il donna tout ce qu’il possédait, sachant que Râma lui-même avait été le gardien. Ils reçurent l’initiation et furent instruits, et leur cœur devint pur.

Un Brâhmane était mort ; sa femme le suivait au bûcher. Elle l’aperçut de loin et lui rendit hommage. Il s’adressa à elle en l’appelant épouse bienheureuse. Elle répondit : « Mon mari est mort, et je suis sur le point de périr avec lui. » « La parole a franchi mes lèvres ; je le rendrai à la vie. Rends un culte à Râma. » Puis il appela les proches de la femme et dit : « Mais vous devez adopter une vie religieuse. » Ils prêtèrent l’oreille à ses paroles, et il rendit à l’homme les délices de la vie. Tous devinrent des saints, lorsqu’il eut ôté leur penchant coupable : nul ne peut contempler le ciel tant que la passion vit encore en lui.

L’empereur de Delhi envoya un officier le chercher, en expliquant : « C’est lui, sachez-le, qui a ramené le Brâhmane à la vie. » « Il souhaite vivement vous voir, lui dit-on, alors venez ; tout ira bien. » Ils lui parlèrent avec tant de courtoisie qu’il accepta et les suivit. Ils arrivèrent devant le roi, qui l’accueillit avec honneur, lui donna un siège élevé et lui dit d’un ton bienveillant : « Faites-moi voir un miracle ; le monde entier proclame que vous êtes maître de tout. » Il répondit : « C’est faux ; sachez que Râma est tout en tout. » « Comment peut-on voir Râma ? » dit le roi, puis il le fit jeter en prison. Il pria en lui-même : « Ô bienveillant Hanumân, aie pitié de moi. » À l’instant même, des milliers et des milliers de singes vigoureux se répandirent partout, griffant les corps, déchirant les vêtements, et semant une grande panique. Ils forcèrent les portes du fort, blessèrent les hommes, détruisirent tout ; où pouvait-on fuir pour trouver refuge ? On aurait dit que la fin du monde était arrivée. Alors, goûtant à cet océan de calamités, le roi ouvrit les yeux et s’écria : « À présent, je parie tous mes trésors que lui seul peut me sauver. » Il vint lui saisir les pieds : « Si tu me rends la vie, je vivrai ; je t’en prie, parle-leur. » « Mieux vaut regarder encore un peu le miracle. » Le roi fut accablé de confusion. Alors il arrêta tout et dit : « Quittez vite cet endroit, car c’est la demeure de Râma. » Sur ces mots, il quitta les lieux et s’en alla construire un nouveau fort ; jusqu’à ce jour, quiconque y séjourne tombe malade et meurt.

À son retour à Kâsi, il vint à Brindâ-ban, rencontra Nâbhâ Ji, entendit ses poèmes et son âme tout entière fut remplie de joie. Lorsqu’il visita le sanctuaire de Madan Gopâl, il dit : « En vérité, Râma est mon protecteur de prédilection ; je voudrais tant le voir. » Alors le dieu lui apparut sous cette même forme, et il se réjouit en contemplant sa beauté incomparable. On lui dit : « L’avatâr de Krishna est le plus célèbre ; Râma n’était qu’une incarnation partielle. » À ces mots, il répondit : « Mon âme était pleine d’amour pour lui lorsque je le prenais simplement pour le fils de Dasarath et admirais sa beauté incomparable ; maintenant que vous me dites qu’il est divin, mon amour a décuplé. »