Vedanta pratique et autres conférences — Yajnavalkya et Maitreyi

Nous disons : « Le jour où l’on n’entend pas le nom du Seigneur est certes un mauvais jour, mais un jour nuageux n’est pas du tout un mauvais jour. » Yājñavalkya était un grand sage. Vous savez que les Shastras de l’Inde prescrivent à tout homme de renoncer au monde lorsqu’il devient vieux. Yājñavalkya dit donc à sa femme : « Ma bien-aimée, voici tout mon argent et tous mes biens ; je m’en vais. » Elle répondit : « Maître, si j’avais cette terre entière remplie de richesses, cela me donnerait-il l’immortalité ? » Yājñavalkya dit : « Non, cela ne le ferait pas. Tu serais riche, et ce serait tout ; mais la richesse ne peut nous donner l’immortalité. » Elle répondit : « Que dois-je faire pour obtenir ce qui me rendra immortelle ? Si tu le sais, dis-le-moi. » Yājñavalkya répondit : « Tu as toujours été ma bien-aimée ; tu l’es davantage encore à présent, par cette question. Viens, assieds-toi, et je vais te le dire ; et, lorsque tu l’auras entendu, médite là-dessus. » Il dit : « Ce n’est pas pour l’amour de l’époux que l’épouse aime l’époux, mais par amour pour l’ātman qu’elle l’aime, parce qu’elle aime le Soi. Nul n’aime son épouse pour l’amour de l’épouse ; c’est parce qu’il aime le Soi qu’il aime son épouse. Nul n’aime ses enfants pour l’amour de ses enfants ; mais parce qu’il aime le Soi, il aime ses enfants. Nul n’aime la richesse pour l’amour de la richesse ; mais parce qu’il aime le Soi, il aime la richesse. Nul n’aime le Brāhmane pour l’amour du Brāhmane ; mais parce qu’il aime le Soi, il aime le Brāhmane. De même, nul n’aime le Kshatriya pour l’amour du Kshatriya, mais parce qu’il aime le Soi. Nul n’aime non plus le monde pour l’amour du monde, mais parce qu’il aime le Soi. De même, nul n’aime les dieux pour l’amour des dieux, mais parce qu’il aime le Soi. Nul n’aime une chose pour l’amour de cette chose ; c’est par amour pour le Soi qu’on l’aime. Ce Soi doit donc être entendu, examiné par le raisonnement et médité. Ô ma Maitreyi, lorsque ce Soi a été entendu, lorsque ce Soi a été vu, lorsque ce Soi a été réalisé, alors tout cela devient connu. » Que trouvons-nous alors ? Nous voici devant une philosophie singulière. On a affirmé que tout amour est égoïsme, au sens le plus bas du mot : parce que je m’aime, j’aime donc autrui ; cela ne peut être. Des philosophes des temps modernes ont soutenu que le soi est l’unique force motrice du monde. C’est vrai, et pourtant c’est faux. Mais ce soi n’est que l’ombre de ce Soi réel qui se tient derrière. Il semble faux et mauvais parce qu’il est petit. Cet amour infini du Soi, qui est l’univers, semble mauvais, semble petit, parce qu’il apparaît à travers une partie infime. Même lorsque l’épouse aime l’époux, qu’elle le sache ou non, elle l’aime pour ce Soi. C’est l’égoïsme tel qu’il se manifeste dans le monde, mais cet égoïsme n’est en réalité qu’une petite partie de cette nature du Soi. Chaque fois que l’on aime, il faut aimer dans le Soi et par le Soi. Il faut connaître ce Soi. Quelle est la différence ? Ceux qui aiment le Soi sans savoir ce qu’Il est aiment par égoïsme. Ceux qui aiment en sachant ce qu’est ce Soi aiment librement ; ce sont des sages. « Le Brāhmane renonce à celui qui voit le Brāhmane ailleurs que dans le Soi. Le Kshatriya renonce à celui qui voit le Kshatriya ailleurs que dans le Soi. Le monde renonce à celui qui voit ce monde ailleurs que dans cet ātman. Les dieux renoncent à celui qui les aime en croyant qu’ils se trouvent ailleurs que dans l’ātman. Tout s’éloigne de celui qui connaît toute chose comme autre que l’ātman. Ces Brāhmanes, ces Kshatriyas, ce monde, ces dieux, tout ce qui existe, tout est cet ātman. » Ainsi explique-t-il ce qu’il entend par amour.

Chaque fois que nous particularisons un objet, nous le distinguons du Soi. J’essaie d’aimer une femme ; dès que cette femme est particularisée, elle est séparée de l’Ātman, et mon amour pour elle ne sera pas éternel, mais s’achèvera dans la souffrance. Mais dès que je vois cette femme comme l’Ātman, cet amour devient parfait et ne souffrira jamais. Il en va de même pour toute chose : dès que vous êtes attaché à quoi que ce soit dans l’univers, en le détachant de l’univers dans son ensemble, du Soi, une réaction se produit. Tout ce que nous aimons en dehors du Soi entraînera souffrance et misère. Si nous jouissons de tout dans le Soi et en tant que Soi, aucune souffrance ni réaction ne surviendra. Voilà la félicité parfaite. Comment atteindre cet idéal ? Yājñavalkya poursuit en nous exposant le processus qui permet d’atteindre cet état. L’univers est infini : comment pouvons-nous prendre chaque chose particulière et la considérer comme l’Ātman, sans connaître l’Ātman ? « À distance, nous ne pouvons saisir le son d’un tambour ni le maîtriser ; mais dès que nous nous approchons du tambour et posons la main dessus, le son est maîtrisé. Lorsque la conque retentit, nous ne pouvons saisir ni maîtriser le son tant que nous ne nous en approchons pas et ne nous saisissons pas de la conque ; alors, il est maîtrisé. Lorsque la Vina est jouée, une fois près de la Vina, nous atteignons le centre d’où le son émane. De même que, lorsqu’on brûle du combustible humide, il s’en dégage de la fumée et des étincelles de toutes sortes, de même, de cet Être suprême a jailli le savoir ; tout est sorti de Lui. C’est comme s’Il avait exhalé tout le savoir. De même que, pour toutes les eaux, l’océan est le but unique ; que, pour toutes les sensations tactiles, la peau est le centre unique ; que, pour toutes les odeurs, le nez est le centre unique ; que, pour tous les goûts, la langue est le but unique ; que, pour toutes les formes, les yeux sont le but unique ; que, pour tous les sons, les oreilles sont le but unique ; que, pour toutes les pensées, le mental est le but unique ; que, pour tout savoir, le cœur est le but unique ; que, pour toutes les actions, les mains sont le but unique ; de même qu’un morceau de sel plongé dans l’eau de mer s’y dissout et qu’on ne peut le reprendre, ainsi, Maitreyi, cet Être universel est éternellement infini ; tout savoir réside en Lui. L’univers entier s’élève de Lui, puis retourne en Lui. Dès lors, il n’y a plus ni savoir, ni naissance, ni mort. » Nous comprenons que nous sommes tous venus de Lui, tels des étincelles, et que, lorsque vous Le connaissez, vous retournez à Lui et redevenez un avec Lui. Nous sommes l’Universel.

Maitreyi fut effrayée, comme les gens le sont partout.
Elle dit : « Maître, c’est précisément ici que vous avez jeté sur moi un voile d’illusion.
Vous m’avez effrayée en disant qu’il n’y aurait plus de dieux ; toute
individualité serait perdue. Il n’y aurait personne à reconnaître, personne à
aimer, personne à haïr. Que deviendrons-nous ? » « Maitreyi, je ne veux pas te
troubler ; ou plutôt, laissons cela. Tu peux être effrayée. Là où il y en a deux, l’un voit l’autre, entend l’autre, accueille l’autre,
pense à l’autre, connaît l’autre. Mais lorsque tout est devenu cet
ātman, qui voit qui, qui entend qui, qui accueille qui, qui
connaît qui ? » Schopenhauer reprit cette idée unique et la fit écho dans
sa philosophie. Par qui connaissons-nous cet univers, par quoi le connaître ? Comment connaître celui qui connaît ? Par quel moyen
pouvons-nous connaître celui qui connaît ? Comment cela est-il possible ? Parce que c’est en Lui et par Lui que nous connaissons
tout. Par quel moyen pouvons-nous Le connaître ? Par aucun moyen, car il est ce
moyen.

Jusqu’ici, l’idée est que tout est un Être infini, unique. Telle est la véritable individualité, lorsqu’il n’y a plus de division ni de parties ; ces petites idées sont très limitées et illusoires. Pourtant, dans chaque étincelle d’individualité et à travers elle, cet Infini resplendit. Tout est une manifestation de l’Atman. Comment l’atteindre ? D’abord, on énonce la proposition, comme Yājñavalkya lui-même nous le dit : « Cet Atman doit d’abord être entendu. » Il a donc posé la question ; puis il l’a examinée par le raisonnement, et sa dernière démonstration a montré comment connaître Cela, grâce auquel toute connaissance est possible. Enfin, il faut méditer sur Cela. Il établit un contraste entre le microcosme et le macrocosme, montre comment ils évoluent selon des lignes particulières et combien tout est beau. « Cette terre est si bienheureuse, si secourable envers tout être ; et tous les êtres sont si secourables envers cette terre : tout cela est une manifestation de cet Être qui resplendit de sa propre lumière, l’Atman. » Tout ce qui est béatitude, même au sens le plus limité, n’est que le reflet de Lui. Tout ce qui est bon est son reflet, et lorsque ce reflet n’est qu’une ombre, on l’appelle le mal. Il n’y a pas deux Dieux. Lorsqu’Il se manifeste moins, on appelle cela les ténèbres, le mal ; lorsqu’Il se manifeste davantage, on appelle cela la lumière. Voilà tout. Le bien et le mal ne sont qu’une question de degré : manifestation plus ou moins grande. Prenons simplement l’exemple de notre propre vie. Combien de choses, dans notre enfance, nous semblent bonnes alors qu’elles sont en réalité mauvaises, et combien de choses paraissent mauvaises alors qu’elles sont bonnes ! Comme nos idées changent ! Comme une idée s’élève toujours davantage ! Ce que nous pensions très bon autrefois ne nous semble plus aussi bon aujourd’hui. Ainsi, le bien et le mal ne sont que des superstitions, ils n’existent pas. La différence n’est qu’une question de degré. Tout est une manifestation de cet Atman ; il se manifeste en toute chose ; seulement, lorsque la manifestation est très dense, nous l’appelons le mal, et lorsqu’elle est très ténue, nous l’appelons le bien. Le meilleur état est celui où toute enveloppe disparaît. Ainsi, tout ce qui se trouve dans l’univers doit être médité en ce sens seulement, afin que nous puissions le voir comme entièrement bon, parce qu’il est le meilleur. Il y a le mal et il y a le bien ; et au sommet, au centre, se trouve la Réalité. Il n’est ni mal ni bien ; Il est le meilleur. Il ne peut y avoir qu’un seul meilleur, tandis qu’il peut y avoir de nombreux biens et de nombreux maux. Il y aura divers degrés entre le bien et le mal, mais le meilleur est unique ; et lorsque nous le voyons à travers de fines enveloppes, nous l’appelons les différentes formes du bien, et lorsque nous le voyons à travers d’épaisses enveloppes, nous l’appelons le mal. Le bien et le mal sont différentes formes de superstition. Ils ont traversé toutes sortes d’illusions dualistes et d’idées diverses, et ces mots se sont enfoncés dans le cœur des êtres humains, terrorisant les hommes et les femmes et y vivant en tyrans terribles. Ils nous transforment en tigres. Toute la haine avec laquelle nous haïssons les autres est causée par ces idées insensées que nous avons absorbées depuis l’enfance : le bien et le mal. Notre jugement sur l’humanité devient tout à fait faux ; nous faisons de cette belle terre un enfer ; mais dès que nous pouvons renoncer au bien et au mal, elle devient un paradis.

« Cette terre est bienheureuse (« douce » est la traduction littérale) pour tous les êtres, et tous les êtres sont doux pour cette terre ; ils s’aident tous les uns les autres. Et toute cette douceur, c’est l’ātman, l’Être resplendissant et immortel qui se trouve à l’intérieur de cette terre. » À qui appartient cette douceur ? Comment pourrait-il y avoir une douceur autre que Lui ? Cette douceur unique se manifeste de diverses façons. Partout où se trouve de l’amour, de la douceur chez un être humain, qu’il soit saint ou pécheur, ange ou meurtrier, dans le corps, le mental ou les sens, c’est Lui. Les jouissances physiques, c’est Lui ; les jouissances mentales, c’est Lui ; les jouissances spirituelles, c’est Lui. Comment pourrait-il y avoir autre chose que Lui ? Comment pourrait-il y avoir vingt mille dieux et démons qui se combattent ? Des rêves enfantins ! La jouissance physique la plus basse, c’est Lui, et la jouissance spirituelle la plus élevée, c’est Lui. Il n’y a pas d’autre douceur que Lui. Ainsi parle Yājñavalkya. Quand tu parviendras à cet état et que tu considéreras toutes choses d’un même regard, quand tu ne verras dans le plaisir que le buveur trouve dans la boisson que cette douceur, alors tu auras atteint la vérité, et alors seulement tu sauras ce que signifient le bonheur, la paix, l’amour ; et tant que tu établiras ces distinctions vaines, ces superstitions absurdes, enfantines et insensées, toutes sortes de souffrances surviendront. Mais cet Être immortel, cet Être resplendissant, Il se trouve à l’intérieur de la terre ; tout est Sa douceur, et cette même douceur est dans le corps. Ce corps est en quelque sorte la terre, et au cœur de toutes les facultés du corps, de toutes ses jouissances, Il est présent ; les yeux voient, la peau touche ; que sont toutes ces jouissances ? Cet Être resplendissant par lui-même qui se trouve dans le corps, c’est l’ātman. Ce monde, si doux pour tous les êtres, et chaque être si doux pour lui, n’est autre que l’Être resplendissant par lui-même ; l’Immortel est la félicité de ce monde. En nous aussi, Il est cette félicité. Il est Brahman. « Cet air est si doux pour tous les êtres, et tous les êtres lui sont si doux. Mais Celui qui est cet Être immortel resplendissant par lui-même dans l’air se trouve aussi dans ce corps. Il s’exprime comme la vie de tous les êtres. Ce soleil est si doux pour tous les êtres. Tous les êtres sont si doux pour ce soleil. Celui qui est l’Être resplendissant par lui-même dans le soleil, nous le reflétons comme une lumière plus faible. Que pourrait-il y avoir d’autre que Son reflet ? Il est dans le corps, et c’est Son reflet qui nous fait voir la lumière. Cette lune est si douce pour tous, et chacun est si doux pour la lune ; mais cet Être resplendissant par lui-même et immortel qui est l’âme de cette lune se trouve en nous et s’exprime comme le mental. Cet éclair est si beau, chacun est si doux pour l’éclair ; mais l’Être resplendissant par lui-même et immortel est l’âme de cet éclair, et Il se trouve aussi en nous, car tout est ce Brahman. L’ātman, le Soi, est le roi de tous les êtres. » Ces idées sont très utiles aux hommes ; elles sont destinées à la méditation. Par exemple, méditez sur la terre ; pensez à la terre et, en même temps, sachez que nous possédons en nous Cela qui est dans la terre, et que les deux ne font qu’un. Identifiez le corps à la terre et identifiez l’âme à l’Âme qui se trouve derrière. Identifiez l’air à l’âme qui se trouve dans l’air et qui est en moi. Tout cela ne fait qu’un, manifesté sous des formes différentes. Réaliser cette unité est le but et la fin de toute méditation, et c’est ce que Yājñavalkya tentait d’expliquer à Maitreyī.