Bajo el Cielo, ¿hay o no un estado de contentamiento perfecto? ¿Hay o no un medio de prolongar la vida del cuerpo? Para llegar a eso, ¿qué hay que hacer, qué no hay que hacer? ¿De qué hay que servirse, de qué hay que abstenerse? —
El vulgo busca su contentamiento en las riquezas, las dignidades, la longevidad y la estima ajena; en el reposo, la buena comida, la buena ropa, la belleza, la música y lo demás. Teme la pobreza, la oscuridad, el acortamiento de la vida y el desprecio ajeno; la falta de reposo, de buenos alimentos, de buena ropa, de bellos espectáculos y de bellos sonidos. Si no obtiene estas cosas, se entristece y se aflige. ... ¿No es insensato referirlo todo así al cuerpo? Algunos de estos objetos son incluso exteriores y ajenos al cuerpo; como las riquezas acumuladas más allá de lo que puede usarse, las dignidades y la estima ajena. Y, sin embargo, por estas cosas, el vulgo agota sus fuerzas y se atormenta día y noche. En verdad, las preocupaciones nacen con el hombre y lo acompañan durante toda su vida; hasta en el aturdimiento de la vejez, el miedo a la muerte no lo abandona. Solo los oficiales militares no temen la muerte, y por eso son estimados por el vulgo; con razón o sin ella, no lo sé; pues, si su valentía les cuesta la vida, preserva la de sus conciudadanos; hay ventajas y desventajas.
El vulgo busca su contentamiento en las riquezas, las dignidades, la longevidad y la estima ajena; en el reposo, la buena comida, la buena ropa, la belleza, la música y lo demás. Teme la pobreza, la oscuridad, el acortamiento de la vida y el desprecio ajeno; la falta de reposo, de buenos alimentos, de buena ropa, de bellos espectáculos y de bellos sonidos. Si no obtiene estas cosas, se entristece y se aflige. ... ¿No es insensato referirlo todo así al cuerpo? Algunos de estos objetos son incluso exteriores y ajenos al cuerpo; como las riquezas acumuladas más allá de lo que puede usarse, las dignidades y la estima ajena. Y, sin embargo, por estas cosas, el vulgo agota sus fuerzas y se atormenta día y noche. En verdad, las preocupaciones nacen con el hombre y lo acompañan durante toda su vida; hasta en el aturdimiento de la vejez, el miedo a la muerte no lo abandona. Solo los oficiales militares no temen la muerte, y por eso son estimados por el vulgo; con razón o sin ella, no lo sé; pues, si su valentía les cuesta la vida, preserva la de sus conciudadanos; hay ventajas y desventajas.
Los funcionarios civiles que se atraen la muerte con sus censuras impertinentes son, por el contrario, censurados por la gente común; si con razón o sin ella, no lo sé; pues, si su franqueza les cuesta la vida, les asegura la gloria; hay pros y contras. En cuanto a la gente común, confieso que no comprendo cómo puede hallar satisfacción en lo que la satisface; el hecho es que esos objetos la satisfacen a ella, pero no a mí. Para mí, la felicidad consiste en la inacción, mientras que la gente común se afana. Considero verdadera la máxima que dice: la satisfacción suprema consiste en no tener nada que satisfaga; la gloria suprema, en no ser glorificado. Todo acto realizado es objeto de discusión, y unos lo calificarán de bueno y otros de malo. Solo aquello que no se ha hecho no puede ser criticado. La inacción: esa es la satisfacción suprema, eso es lo que prolonga la vida del cuerpo. Permítame respaldar mi afirmación con un ejemplo ilustre. El Cielo debe su limpidez al no actuar; la tierra debe su estabilidad al no actuar; conjuntamente, estos dos no actuar, el celeste y el terrestre, producen todos los seres. El cielo y la tierra, dice la máxima, lo hacen todo sin hacer nada. ¿Dónde está el hombre que llegará a no hacer nada? ¡Ese hombre también será capaz de hacerlo todo.
La esposa de Chuang-tsé había muerto. Según la costumbre, Hui-tsé fue a llorarla. Encontró a Chuang-tsé en cuclillas, cantando y marcando el ritmo sobre una palangana que sostenía entre las piernas. Escandalizado, Hui-tsé le dijo:
Que no llore usted la muerte de quien fue la compañera de su vida y le dio hijos ya es muy extraño; pero que, ante su cadáver, cante tamborileando, eso sí es demasiado.
—¡De ninguna manera! —dijo Chuang-tsé—. En el momento de su muerte, me afectó por un instante. Luego, reflexionando sobre lo sucedido, comprendí que no había motivo. Hubo un tiempo en que ese ser no había nacido, no tenía un cuerpo organizado, ni siquiera un lugar de materia sutil, sino que estaba contenido indistintamente en la gran masa. Un giro de esa masa le dio su materia sutil, que se convirtió en un cuerpo organizado, el cual cobró vida y nació. Otro giro de la masa, y ahí está, muerta. Las fases de la muerte y la vida se suceden como los períodos de las cuatro estaciones. La que fue mi esposa duerme ahora en el gran dormitorio (el espacio entre el cielo y la tierra), a la espera de su transformación futura. Si la llorara, parecería no saber nada del destino (de la ley universal e ineluctable de las transformaciones). Pero como sé algo de él, no la lloro.
Que no llore usted la muerte de quien fue la compañera de su vida y le dio hijos ya es muy extraño; pero que, ante su cadáver, cante tamborileando, eso sí es demasiado.
—¡De ninguna manera! —dijo Chuang-tsé—. En el momento de su muerte, me afectó por un instante. Luego, reflexionando sobre lo sucedido, comprendí que no había motivo. Hubo un tiempo en que ese ser no había nacido, no tenía un cuerpo organizado, ni siquiera un lugar de materia sutil, sino que estaba contenido indistintamente en la gran masa. Un giro de esa masa le dio su materia sutil, que se convirtió en un cuerpo organizado, el cual cobró vida y nació. Otro giro de la masa, y ahí está, muerta. Las fases de la muerte y la vida se suceden como los períodos de las cuatro estaciones. La que fue mi esposa duerme ahora en el gran dormitorio (el espacio entre el cielo y la tierra), a la espera de su transformación futura. Si la llorara, parecería no saber nada del destino (de la ley universal e ineluctable de las transformaciones). Pero como sé algo de él, no la lloro.
Tcheu-li y Hoa-kie (personajes ficticios) contemplaban juntos las tumbas de los antiguos, dispersas por la llanura al pie de los montes K’ounn-lunn, allí donde Hoang-ti se estableció y encontró su descanso. De pronto, ambos constataron que cada uno tenía un ántrax en el brazo izquierdo (mal a menudo mortal en China). Tras el primer momento de sorpresa, Tcheu-li preguntó:
¿Eso le da miedo a usted?
—¿Por qué habría de darme miedo? —respondió Hoa-kie—. La vida es algo prestado, un estado pasajero, una estancia en el polvo y la inmundicia de este mundo. La muerte y la vida se suceden, como el día y la noche. Y además, ¿no acabamos de contemplar, en las tumbas de los antiguos, el efecto de la ley de transformación? Cuando esa ley nos alcance a nosotros también, ¿por qué nos lamentaríamos?
Mientras se dirigía al reino de Tch’ou, Chuang-tsé vio, al borde del camino, un cráneo yacente, descarnado pero intacto. Acariciándolo con su bastón, le preguntó:
¿Pereciste por causa de un robo, o por sacrificarte por tu país? ¿Por mala conducta, o por miseria? ¿O acabaste de muerte natural, llegado tu momento?..
Luego, tras recoger el cráneo, lo usó como almohada la noche siguiente. —
A medianoche, el cráneo se le apareció en sueños y le dijo:
Usted me habló en el estilo de los sofistas y los retóricos, como un hombre que considera verdaderas las cosas humanas. Pero, después de la muerte, se acabaron esas cosas. ¿Quiere que lo informe sobre el más allá?
—Con mucho gusto —dijo Chuang-tsé—. —
El cráneo dijo:
Después de la muerte, ya no hay superiores ni inferiores, ni estaciones ni trabajos. Es el descanso, el tiempo constante del cielo y la tierra. Esta paz supera la felicidad de los reyes.
—¡Bah! —dijo Chuang-tsé—. Si consiguiera del gobernador del destino (el Principio) que te devolvieran tu cuerpo, huesos, carne y piel; que te fueran devueltos tu padre, tu madre, tu esposa, tus hijos, tu aldea y tus conocidos, creo que no te desagradaría, ¿verdad? —
El cráneo lo miró fijamente con sus cuencas vacías, hizo una mueca de desprecio y dijo:
¡No! No renunciaría a mi paz regia para volver a las miserias humanas.
¿Eso le da miedo a usted?
—¿Por qué habría de darme miedo? —respondió Hoa-kie—. La vida es algo prestado, un estado pasajero, una estancia en el polvo y la inmundicia de este mundo. La muerte y la vida se suceden, como el día y la noche. Y además, ¿no acabamos de contemplar, en las tumbas de los antiguos, el efecto de la ley de transformación? Cuando esa ley nos alcance a nosotros también, ¿por qué nos lamentaríamos?
Mientras se dirigía al reino de Tch’ou, Chuang-tsé vio, al borde del camino, un cráneo yacente, descarnado pero intacto. Acariciándolo con su bastón, le preguntó:
¿Pereciste por causa de un robo, o por sacrificarte por tu país? ¿Por mala conducta, o por miseria? ¿O acabaste de muerte natural, llegado tu momento?..
Luego, tras recoger el cráneo, lo usó como almohada la noche siguiente. —
A medianoche, el cráneo se le apareció en sueños y le dijo:
Usted me habló en el estilo de los sofistas y los retóricos, como un hombre que considera verdaderas las cosas humanas. Pero, después de la muerte, se acabaron esas cosas. ¿Quiere que lo informe sobre el más allá?
—Con mucho gusto —dijo Chuang-tsé—. —
El cráneo dijo:
Después de la muerte, ya no hay superiores ni inferiores, ni estaciones ni trabajos. Es el descanso, el tiempo constante del cielo y la tierra. Esta paz supera la felicidad de los reyes.
—¡Bah! —dijo Chuang-tsé—. Si consiguiera del gobernador del destino (el Principio) que te devolvieran tu cuerpo, huesos, carne y piel; que te fueran devueltos tu padre, tu madre, tu esposa, tus hijos, tu aldea y tus conocidos, creo que no te desagradaría, ¿verdad? —
El cráneo lo miró fijamente con sus cuencas vacías, hizo una mueca de desprecio y dijo:
¡No! No renunciaría a mi paz regia para volver a las miserias humanas.
Yan-yuan, el discípulo predilecto, partió hacia el principado de Qi, y Confucio pareció triste. El discípulo Zi-gong, levantándose de su estera, dijo:
¿Me atrevería a preguntarle por qué le entristece este viaje de Hui? — Voy a decírtelo, dijo Confucio. Antiguamente, Guan-zi pronunció estas palabras, que siempre he considerado muy ciertas: un saco pequeño no puede contener un objeto grande; una cuerda corta no puede llegar al fondo del pozo. Sí, la capacidad de cada ser está comprendida en su destino, del que nada puede quitarse ni al que nada puede añadirse. Temo, pues, que si, siguiendo sus convicciones y su celo, Hui expone al marqués de Qi las teorías de Yao y Shun, de Huang-di, de Sui-ren y de Shen-nong, este, hombre de capacidad limitada, vea en sus discursos una crítica de su gobierno, se enfurezca y lo mande matar. —
Solo el oportunismo hace triunfar. No todo conviene a todos. No hay que juzgar a los demás por uno mismo. Antiguamente, un ave marina se posó a las puertas de la capital de Lu. Como el fenómeno era extraordinario, el marqués pensó que quizá era un ser trascendente que visitaba su principado. Así que fue en persona a buscar el ave y la llevó al templo de sus antepasados, donde le ofreció un banquete. Ante ella ejecutaron la sinfonía Jiu-shao del emperador Shun. Le ofrecieron el gran sacrificio: un buey, un carnero y un cerdo.
¿Me atrevería a preguntarle por qué le entristece este viaje de Hui? — Voy a decírtelo, dijo Confucio. Antiguamente, Guan-zi pronunció estas palabras, que siempre he considerado muy ciertas: un saco pequeño no puede contener un objeto grande; una cuerda corta no puede llegar al fondo del pozo. Sí, la capacidad de cada ser está comprendida en su destino, del que nada puede quitarse ni al que nada puede añadirse. Temo, pues, que si, siguiendo sus convicciones y su celo, Hui expone al marqués de Qi las teorías de Yao y Shun, de Huang-di, de Sui-ren y de Shen-nong, este, hombre de capacidad limitada, vea en sus discursos una crítica de su gobierno, se enfurezca y lo mande matar. —
Solo el oportunismo hace triunfar. No todo conviene a todos. No hay que juzgar a los demás por uno mismo. Antiguamente, un ave marina se posó a las puertas de la capital de Lu. Como el fenómeno era extraordinario, el marqués pensó que quizá era un ser trascendente que visitaba su principado. Así que fue en persona a buscar el ave y la llevó al templo de sus antepasados, donde le ofreció un banquete. Ante ella ejecutaron la sinfonía Jiu-shao del emperador Shun. Le ofrecieron el gran sacrificio: un buey, un carnero y un cerdo.
Sin embargo, el ave, con los ojos desencajados y aspecto afligido, no tocó la carne picada ni probó el vino. Al cabo de tres días, murió de hambre y de sed. ... El marqués, juzgando los gustos del ave según los suyos propios, la había tratado como se trataba a sí mismo, y no como se trata a un ave. El ave marina necesita espacio, bosques y llanuras, ríos y lagos, peces para alimentarse, y libertad para volar a su manera y posarse donde le plazca. Oír hablar a los hombres fue un suplicio para esta pobre ave; cuánto más la música que tocaron para ella y todo el ajetreo que hubo a su alrededor. Si se interpretara la sinfonía Kiou-chao de Chounn, o incluso la sinfonía Hien-tch’eu de Hoang-ti, a orillas del lago Tong-t’ing, los pájaros emprenderían el vuelo, los cuadrúpedos huirían, los peces se sumergirían hasta lo más profundo de las aguas y, en cambio, los hombres escucharían maravillados. Esto se debe a que los peces viven en el agua, y los hombres mueren en ella. Como la naturaleza de los seres es diversa, sus gustos no son los mismos. Incluso entre los hombres hay diferencias: lo que agrada a unos no agrada a otros. Por eso los antiguos Sabios no suponían que todos los hombres tuvieran la misma capacidad, ni empleaban a cualquiera para cualquier tarea. Clasificaban a los hombres según sus obras y los trataban de acuerdo con sus resultados. Esta justa valoración de los individuos es condición de todo éxito.
Si Yen-Hoei sabe apreciar bien al marqués de Ts’i y le habla en consecuencia, tendrá éxito; de lo contrario, perecerá.
Como Lie-tsé, que viajaba, tomaba su comida al borde del camino, vio un cráneo viejo, lo recogió y le dijo:
Tú y yo sabemos lo que ocurre con la muerte y la vida; que esta distinción no es real, sino solo modal; que no hay que decir de ti que descansas y de mí que me muevo; la rueda gira y las transformaciones se suceden sin cesar. Los gérmenes de vida son numerosos e indeterminados. Tal germen se convertirá en una capa de lentejas de agua si cae en un estanque, en una alfombra de musgo si es arrojado sobre una colina. Al elevarse, el musgo se convierte en la planta llamada tsu, cuya raíz se transforma en gusanos, mientras las hojas se convierten en mariposas. Estas mariposas producen una larva que vive bajo los fogones y que se llama k’iu-touo. Después de mil días, este k’iu-touo se convierte en el ave k’ien-u-kou, cuya saliva da origen al insecto sen-mi. Este se convierte en cheu-hi, luego en meou-joei y después en fou-k’uan. ... Las plantas yang-hi y pou-sunn son dos formas alternantes. De los bambúes viejos sale el insecto ts’ing-ning, que se convierte en leopardo, luego en caballo y después en hombre. El hombre vuelve al telar de la revolución universal incesante. A su vez, todos los seres salen del gran telar cósmico para volver a entrar en él cuando les llega la hora; y así sucesivamente.
Como Lie-tsé, que viajaba, tomaba su comida al borde del camino, vio un cráneo viejo, lo recogió y le dijo:
Tú y yo sabemos lo que ocurre con la muerte y la vida; que esta distinción no es real, sino solo modal; que no hay que decir de ti que descansas y de mí que me muevo; la rueda gira y las transformaciones se suceden sin cesar. Los gérmenes de vida son numerosos e indeterminados. Tal germen se convertirá en una capa de lentejas de agua si cae en un estanque, en una alfombra de musgo si es arrojado sobre una colina. Al elevarse, el musgo se convierte en la planta llamada tsu, cuya raíz se transforma en gusanos, mientras las hojas se convierten en mariposas. Estas mariposas producen una larva que vive bajo los fogones y que se llama k’iu-touo. Después de mil días, este k’iu-touo se convierte en el ave k’ien-u-kou, cuya saliva da origen al insecto sen-mi. Este se convierte en cheu-hi, luego en meou-joei y después en fou-k’uan. ... Las plantas yang-hi y pou-sunn son dos formas alternantes. De los bambúes viejos sale el insecto ts’ing-ning, que se convierte en leopardo, luego en caballo y después en hombre. El hombre vuelve al telar de la revolución universal incesante. A su vez, todos los seres salen del gran telar cósmico para volver a entrar en él cuando les llega la hora; y así sucesivamente.