Tchoang-tzeu, capítulo 17 — Cap. 17. La crecida otoñal

Era la época de la crecida otoñal. Cien ríos crecidos vertían sus aguas en el río Amarillo, cuyo cauce se había ensanchado tanto que, de una orilla a la otra, no se podía distinguir un buey de un caballo. Esta vista llenó de alegría al Genio del Río, que se dijo que no había nada mejor en el mundo que su dominio. Siguiendo la corriente, bajó hasta el mar del Norte. Al ver sus aguas, que se extendían hacia el Este sin límites, constató que había algo mejor que su dominio, y le dijo suspirando al Genio del mar:
El adagio «quien sabe poco, se cree grande» se aplica a mi persona. He oído decir que había algo mejor que Confucio y sus héroes, pero no lo creí. Ahora que he visto la extensión de su imperio, empiezo a creer también que su doctrina es superior a la de Confucio. Hice bien en venir a instruirme; de otro modo, los verdaderos sabios habrían acabado riéndose de mí. —Sea usted bienvenido —dijo el Genio del mar—. Sí, la rana que vive en el fondo de un pozo no tiene idea de lo que puede ser el mar; solo conoce su agujero. La efímera que nace y muere en verano no sabe lo que es el hielo; solo ha conocido una estación. Un letrado limitado como Confucio no sabe nada de la ciencia superior del Principio, pues está embrutecido por los prejuicios de su casta.

Al salir de su estrecho lecho, usted vio el océano sin límites. Convencido ahora de su imperfección, se ha vuelto capaz de la ciencia superior. ¡Escuche, pues!.. De todas las aguas, la mayor es el océano. Innumerables ríos vierten en él sus aguas sin cesar, sin hacerlo crecer. Fluye continuamente por el estrecho oriental, sin disminuir. No tiene crecidas ni bajantes, como las tienen los ríos más grandes; su nivel es siempre el mismo, invariable. Tal es mi imperio. Pues bien, su inmensidad nunca me ha inspirado orgullo alguno. ¿Por qué? Porque, en comparación con el cielo y la tierra, con el cosmos físico, lo encuentro pequeño. Siento que no soy más que una piedrecilla, que un arbusto, en una montaña. Siendo tan poca cosa, ¿por qué habría de considerarme grande? Comparados con el universo, los abismos de los cuatro océanos se reducen a pequeños agujeros en una superficie inmensa. Comparada con la tierra, nuestra China se reduce a las dimensiones proporcionales de un grano en un vasto granero. Si el número diez mil expresa la totalidad de los seres existentes, la humanidad no vale más que una unidad. En efecto, en ninguna parte de toda la tierra habitada la proporción de los hombres con respecto a los demás seres supera esa cantidad. Así pues, la humanidad es a la masa del universo lo que un pelo es al cuerpo de un caballo. A eso se reduce lo que tanto preocupó a los antiguos soberanos, atormentó a los Sabios y fatigó a los políticos: a una brizna.

Pai-i, el héroe confuciano, es considerado grande por el papel que desempeñó en aquel pequeño escenario; y Confucio es considerado sabio por haber declamado allí. Estos hombres se creyeron algo porque no sabían más; igual que usted se creía el primero de los genios acuáticos antes de haber visto el mar.
Recordando las discusiones de los sofistas de la época acerca de la noción de lo grande y lo pequeño, el Genio del río preguntó al de la mar:
Entonces, en adelante consideraré el universo como expresión de la grandeza absoluta, y un pelo como símbolo de la pequeñez absoluta, ¿no es así? —¡No!, dijo el Genio de la mar, ¡no es así! El universo existente actual no es expresión de la grandeza absoluta. Pues esa cantidad no es constante. Varía a lo largo del tiempo, en el curso de la evolución, según las generaciones y las extinciones. Consideradas así, desde la alta ciencia, las cosas cambian de aspecto, y lo absoluto se vuelve relativo. Así, la diferencia entre lo grande y lo pequeño se borra en la visión desde una distancia infinita. La diferencia entre el pasado y el presente se borra del mismo modo, pues la anterioridad y la posterioridad desaparecen en la cadena ilimitada; y, por consiguiente, el pasado ya no inspira melancolía, y el presente ya no suscita interés. La diferencia entre la prosperidad y la miseria se borra del mismo modo, pues estas fases efímeras desaparecen en la evolución eterna; y, por consiguiente, tener ya no causa placer, perder ya no causa pesar. Para quienes ven desde esa distancia y esa altura, la vida ya no es una dicha, la muerte ya no es una desgracia; pues saben que los períodos se suceden y que nada puede durar. El hombre ignora muchas más cosas de las que sabe. Comparado con el universo, es infinitamente poca cosa.

Querer concluir, a partir de lo poco que se sabe y de lo poco que se es, lo que no se sabe, y llegar así a la universalidad de los seres, es un procedimiento que no lleva a ninguna parte. Por tanto, en sus especulaciones, no tomen el pelo que son como medida de la pequeñez, ni el cosmos cambiante como medida de la grandeza.
Satisfecho de haber encontrado un maestro tan bueno, el Genio del río continuó sus preguntas.
Los filósofos pretenden, dijo, que un ser extremadamente atenuado se convierte en cero, y que ese mismo ser, extremadamente amplificado, se convierte en infinito; ¿es cierto?
—Sí y no, dijo el Genio del mar. Las nociones de atenuación extrema y de amplificación extrema no se establecen claramente tomando como ejemplo un mismo ser. Lo más tenue que se puede concebir es la esencia abstracta. La base de la amplificación mensurable es la materia concreta. Esencia y materia son dos cosas diferentes, que coexisten en todo ser sensible superior a cero. Cero es lo que el cálculo ya no puede dividir; el infinito es lo que los números ya no pueden abarcar. La palabra puede describir la materia concreta; el pensamiento alcanza la esencia abstracta. Más allá, las intuiciones metafísicas, los dictámenes interiores, que no son ni materia ni esencia, solo se conocen mediante una apreciación subjetiva. Siguiendo estas intuiciones inexpresables, el hombre superior hace muchas cosas de manera muy distinta a la gente común, pero sin despreciarla, porque no tiene las mismas luces. Son ellas las que lo ponen por encima del honor y de la ignominia, de las recompensas y de los castigos. Son ellas las que le hacen olvidar las distinciones entre lo grande y lo pequeño, entre el bien y el mal. De ahí que se diga: el hombre del Principio permanece en silencio; el hombre perfecto no busca nada; el hombre grande ya no tiene un yo; pues ha reunido todas las partes en una; contemplación extática de la unidad universal.

Como el Genio del Río insistiera de nuevo, para saber en qué se fundan las distinciones entre lo noble y lo vil, lo grande y lo pequeño, etc., el Genio del Mar respondió:
Si se considera a los seres a la luz del Principio, estas distinciones no existen, pues todo es uno. A sus propios ojos, todos los seres son nobles y consideran viles a los demás, en comparación consigo mismos; punto de vista subjetivo. A los ojos del vulgo, son nobles o viles según cierta apreciación rutinaria, independiente de la realidad; punto de vista convencional. Considerados objetiva y relativamente, todos los seres son grandes en comparación con los más pequeños que ellos, y todos son pequeños en comparación con los más grandes que ellos; el cielo y la tierra no son más que un grano, un pelo es una montaña. Considerados en cuanto a su utilidad, todos los seres son útiles para lo que pueden hacer, todos son inútiles para lo que no pueden hacer; el Este y el Oeste coexisten, por oposición, necesariamente, teniendo cada uno sus propias atribuciones, que el otro no tiene. Por último, en relación con el gusto del observador, todos los seres tienen algún aspecto por el que agradan a unos y algún aspecto por el que desagradan a otros; Yao y Kie tuvieron ambos admiradores y detractores. —
La abdicación no arruinó ni a Yao ni a Chounn, mientras que arruinó al barón K’oai. La rebelión benefició a los emperadores T’ang y Ou, mientras que perdió al duque Pai.

Según los tiempos y las circunstancias, el resultado de las mismas acciones no es el mismo; lo que es conveniente para uno o en ciertas circunstancias no lo es para otro o en otras circunstancias. Lo mismo ocurre con la calificación de los actos: lo que es noble en uno o en ciertas circunstancias será vil en otro o en otras circunstancias. Todo esto es relativo y variable. —
Un carnero es lo mejor para abrir una brecha en una muralla; en cambio, para tapar un agujero sería un instrumento absolutamente inútil; los medios difieren. Los corceles del emperador Mou, que recorrían mil estadios por día, no habrían valido lo que un gato si se hubiera tratado de atrapar una rata; las cualidades difieren. El búho cuenta sus plumas y atrapa sus pulgas de noche, mientras que, a plena luz del día, no ve una montaña; las naturalezas difieren. Con mayor razón, nada es fijo en las cosas morales, la estima, la opinión, etc. Todo tiene un doble aspecto. —
Por consiguiente, querer el bien sin el mal, la razón sin el error, el orden sin el desorden, es mostrar que no se comprende nada de las leyes del universo; es soñar con un cielo sin tierra, un yin sin yang; el doble aspecto coexiste en todo. Querer distinguir, como entidades reales, estos dos correlativos inseparables es mostrar un entendimiento débil; el cielo y la tierra son uno, el yin y el yang son uno; y lo mismo ocurre con los aspectos opuestos de todos los contrarios.

De los antiguos soberanos, unos obtuvieron el trono por sucesión y otros por usurpación. A todos se los llama buenos soberanos porque actuaron de acuerdo con el gusto de la gente de su época y agradaron a sus contemporáneos. Equivocarse de época, actuar en contra del gusto de los contemporáneos: eso es lo que hace que a uno lo califiquen de usurpador. Medita estas cosas, oh Genio del río, y comprenderás que no hay ni grandeza ni pequeñez, ni nobleza ni bajeza, ni bien ni mal absolutos; sino que todas estas cosas son relativas, dependientes de los tiempos y las circunstancias, de la apreciación de los hombres, de la oportunidad.
—Pero entonces —replicó el Genio del río—, en la práctica, ¿qué haré? ¿Qué dejaré de hacer?.. ¿Qué admitiré? ¿Qué rechazaré?.. ¿Hay, sí o no, una moral, una regla de conducta?
—Desde el punto de vista del Principio —respondió el Genio del mar—, no hay más que una unidad absoluta y aspectos cambiantes. Poner algo absoluto fuera del Principio sería errar acerca del Principio. Así pues, no hay moral absoluta, sino únicamente conveniencia oportunista. En la práctica, sigan los tiempos y las circunstancias. Sean uniformemente justos como príncipe reinante, uniformemente benévolos como dios del suelo, uniformemente indiferentes como particulares; abracen a todos los seres, pues todos son uno. —
El Principio es inmutable: no tuvo comienzo ni debe tener fin. Los seres son cambiantes, nacen y mueren, sin permanencia estable. Del no ser pasan al ser, sin descanso bajo ninguna forma, a lo largo de los años y los tiempos. Comienzos y fines, crecimientos y decadencias, se suceden. Eso es todo lo que podemos constatar, en cuanto a regla o ley que rige a los seres. Su vida pasa por el escenario del mundo como pasa ante los ojos un caballo desbocado. Ni un instante sin cambios, sin vicisitudes. ¿Y ustedes preguntan qué hacer, qué no hacer?.. Sigan el curso de las transformaciones, actúen según las circunstancias del momento: eso es todo lo que hay que hacer.

—Por último, dijo el Genio del río, le ruego que me enseñe las ventajas de conocer el Principio.
—Esas ventajas, dijo el Genio del mar, son las siguientes: Quien conoce el Principio conoce la ley que de Él deriva, la aplica como es debido y, por consiguiente, es respetado por todos los seres. Al hombre cuya conducta es así totalmente sabia, el fuego no lo quema, el agua no lo ahoga, el frío y el calor no lo perjudican, las fieras no le hacen daño. No es que no tenga nada que temer de esos peligros. Sino que, gracias a su sabiduría, calcula tan bien que evita toda desgracia; se conduce con tanta prudencia que no le sucede ningún mal.—
Esta sabiduría que resulta del conocimiento del Principio es lo que se ha llamado el elemento celeste (natural, en el hombre), por oposición al elemento humano (artificial). Es preciso que este elemento celeste (la naturaleza) predomine para que la acción sea conforme a la perfección original.
—Le ruego que me haga más clara la diferencia entre lo celeste y lo humano, insistió el Genio del río.
—He aquí, dijo el Genio del mar. Que los bueyes y los caballos sean cuadrúpedos, eso es lo celeste (su naturaleza). Que tengan un freno en la boca o un anillo en la nariz, eso es lo humano (artificial, contrario a la naturaleza). Lo humano no debe sofocar lo celeste, lo artificial no debe apagar lo natural, lo facticio no debe destruir la verdad entitativa. Restaurar la propia naturaleza es volver a la verdad primera del ser.

Un k’oei (animal fabuloso) de una sola pata preguntó a un ciempiés:
¿Cómo hizo usted para tener tantas patas?..
El ciempiés dijo:
La naturaleza me hizo así, con un cuerpo central y patas filiformes alrededor; como un escupitajo rodeado de su franja. Pongo en movimiento mis resortes celestes (lo que la naturaleza me ha dado), sin saber ni por qué ni cómo. —
El ciempiés le dijo a la serpiente:
Sin patas, usted avanza más rápido que yo, que tengo tantas; ¿cómo lo hace?..
No lo sé, dijo la serpiente. Me deslizo así naturalmente. —
La serpiente le dijo al viento:
Yo avanzo por medio de mis vértebras y mis flancos; usted no tiene, y, sin embargo, va del mar del Norte al del Sur más rápido de lo que yo me deslizo; ¿cómo lo hace?..
Soplo naturalmente, dijo el viento, hasta quebrar los árboles y derribar las casas. Pero ustedes, pequeños seres, no puedo alcanzarlos; ustedes me dominan. Un solo ser no es dominado por nada: es el Sabio, poseedor del Principio.

Cuando Confucio pasaba por K’oang, un grupo de hombres armados de Song lo rodeó de tal manera que toda evasión era imposible. Confucio tomó su laúd y se puso a cantar. Su discípulo Tzeu-lou le preguntó:
Maestro, ¿cómo puede estar tan alegre en las circunstancias presentes? —Es que, dijo Confucio, hice todo lo que pude para evitar semejante aventura; por tanto, me sucede no por culpa mía, sino por el destino. También hice todo lo que pude para abrirme camino; si no lo conseguí, no fue por negligencia mía, sino a causa de la desgracia de los tiempos. Bajo Yao y Chounn, ninguno de los sabios de entonces fue reducido a la situación extrema en que me encuentro, no porque fueran más prudentes, sino porque el destino era entonces favorable para todos. Bajo Kie y Tcheou, ninguno de los sabios de entonces logró abrirse camino, no porque fueran menos capaces, sino porque el destino era entonces desfavorable para todos. ... No temer a los monstruos marinos es el valor de los pescadores. No temer a las fieras es el valor de los cazadores. No temer a las espadas desenvainadas, mirar con el mismo ánimo la muerte y la vida, es el valor de los guerreros. ... Saber que ninguna felicidad llega sino a su tiempo, que toda desgracia está escrita en el destino, y, por consiguiente, no temer ni siquiera ante el peligro inminente, sino confiar entonces estoicamente en la fatalidad: he aquí el valor del Sabio.

Tú, espera un momento, y verás cumplirse lo que está escrito en mi destino. —
Unos instantes después de que el Sabio hubo hablado así, el jefe de los hombres de armas se acercó y dijo:
Lo habíamos tomado por cierto Yang Hou, a quien debíamos arrestar; disculpe nuestro error... Y se marcharon.
Koungsounn-loung, el sofista, dijo al príncipe Meou de Wei:
De joven, primero estudié la doctrina de los antiguos soberanos transmitida por los clásicos; después profundicé en la cuestión de la bondad y la equidad (confucianismo); luego examiné las similitudes y las diferencias, las sustancias y los accidentes, el sí y el no, lo lícito y lo ilícito (lógica, moral); llegué hasta el fondo de las teorías y los argumentos de todas las escuelas, y creía realmente ser muy hábil, cuando he aquí que cierto Chuang-tsé me aturdió y me confundió. No sé si se debe a una deficiencia de mi dialéctica o a una carencia de mi ciencia; pero el hecho es que yo, sofista y retórico, me quedé con la boca cerrada ante él, sin poder responder y sin atreverme ya a preguntar. —
El príncipe Meou tomó un asiento, suspiró, alzó los ojos al cielo, sonrió y dijo:
¿Conoce usted la historia de la rana del viejo pozo y de la tortuga del mar oriental? .. ¡Qué feliz soy en mi pozo!, dijo la rana a la tortuga; puedo saltar sobre el brocal, acurrucarme en los huecos entre los ladrillos, nadar en la superficie, zambullirme en el fango; entre todos los habitantes de este pozo, larvas y renacuajos, ninguno sabe hacer tanto como yo; por eso prefiero mi pozo a su mar; pruebe un poco sus encantos. ... Para complacer a la rana, la tortuga lo intentó.

Pero, una vez introducida su pata derecha en el pozo, le fue imposible hacer entrar la izquierda, tan estrecho era el pozo y tan ancha ella. Después de retirar la pata, le dio a la rana las siguientes noticias sobre el mar. Tiene más de mil estadios de largo. Es más profundo que la altura de mil hombres montados unos sobre otros. En tiempos del emperador Yu, en diez años hubo nueve inundaciones; toda esa agua fluyó al mar, sin que este aumentara. En tiempos del emperador Tang, en ocho años hubo siete sequías; ninguna agua fluyó al mar, y este, sin embargo, no sufrió la menor disminución. Duración, cantidad: estos términos no se aplican al mar. Esta inmovilidad constante: he aquí el encanto de mi morada. ... Al oír estas palabras, la rana del pozo sintió vértigo y perdió su pequeño espíritu. —
Y ustedes, que, sin saber distinguir bien entre sí y no, se meten a examinar las afirmaciones de Chuang-tsé, ¿no se parecen a esa rana que intentó comprender el mar? Intentan lo que no son capaces de hacer. Tanto valdría hacer que un mosquito se llevara una montaña, o querer que una lombriz de tierra compitiera en velocidad con un torrente. ¿Qué entienden del lenguaje sublime de ese hombre, ustedes, ranas del viejo pozo?.. Desciende hasta las fuentes subterráneas y se eleva hasta el firmamento. Se extiende más allá del espacio, insondablemente profundo, inconmensurablemente misterioso.

Sus reglas dialécticas y sus distinciones lógicas no son instrumentos proporcionados a un objeto semejante. Tanto valdría querer abarcar el cielo con un tubo o desollar la tierra con una lezna. Váyanse ahora y no pidan más, no sea que les ocurra lo mismo que a aquellos niños de Cheou-ling, enviados a Han-tan para que aprendieran a caminar. Desaprendieron la manera torpe de caminar de Cheou-ling y no aprendieron la manera elegante de caminar de Han-tan; de modo que regresaron a su patria caminando a cuatro patas. No pidan más, pues olvidarían su vulgar y pequeño saber de sofistas sin llegar a comprender nada de la ciencia superior de Chuang-tsé. —
Koungsounn-loung escuchó esta perorata con la boca abierta y la lengua fuera, y huyó completamente desconcertado.
Mientras Chuang-tsé pescaba con caña a orillas del río P’ou, el rey de Tch’ou le envió a dos de sus altos funcionarios para ofrecerle el cargo de ministro. Sin recoger la caña ni apartar los ojos de su flotador, Chuang-tsé les dijo:
He oído contar que el rey de Tch’ou conserva con gran esmero, en el templo de sus antepasados, el caparazón de una tortuga trascendente sacrificada para servir a la adivinación hace tres mil años. Díganme: si se le hubiera dejado elegir, ¿habría preferido esa tortuga morir para que honraran su caparazón, o vivir arrastrando la cola por el barro de los pantanos?
—Habría preferido vivir arrastrando la cola por el barro de los pantanos —dijeron los dos altos funcionarios al unísono.
—Entonces —dijo Chuang-tsé—, regresen por donde vinieron; yo también prefiero arrastrar la cola por el barro de los pantanos. Seguiré viviendo en la oscuridad, pero libre; no quiero un cargo que a menudo le cuesta la vida a quien lo ocupa y que siempre le cuesta la paz.

Cuando Hui-tseu era ministro del principado de Liang, Chuang-tsé fue a visitarlo. Alguien hizo creer a Hui-tseu que Chuang-tsé venía con la intención de suplantarlo. Inmediatamente, Hui-tseu ordenó que lo buscaran durante tres días y tres noches por todo el principado, para apresarlo. Chuang-tsé, que aún no había entrado en Liang, no fue capturado, pero se enteró de lo ocurrido. Más tarde, cuando se encontró con Hui-tseu, le dijo:
¿Conoce usted ese pájaro del sur al que llaman argus? Cuando vuela del sur al norte, solo se posa en los eleococos, solo se alimenta de las semillas del melia y solo bebe de las fuentes más puras. Sin embargo, un día, mientras volaba por los aires, una lechuza que devoraba en un campo un ratón muerto tuvo miedo de que le disputara su carroña y lanzó un grito para intimidarlo. El ministro de Liang ha hecho lo mismo conmigo.
Chuang-tsé y Hui-tseu descansaban sobre la pasarela de un arroyo. Chuang-tsé dijo:
¡Mire cómo saltan los peces! Ese es el placer de los peces.
—Usted no es un pez —dijo Hui-tseu—; ¿cómo sabe cuál es el placer de los peces?
—Usted no es yo —dijo Chuang-tsé—; ¿cómo sabe que no sé cuál es el placer de los peces?
—No soy usted —dijo Hui-tseu— y, por tanto, no sé todo lo que usted sabe o no sabe; lo admito. Pero, en cualquier caso, sé que usted no es un pez y queda establecido, por consiguiente, que no sabe cuál es el placer de los peces.
—Está usted atrapado —dijo Chuang-tsé—. Volvamos a su primera pregunta. Usted me preguntó: «¿Cómo sabe cuál es el placer de los peces?». Con esa frase admitió que yo lo sabía, pues no me habría preguntado cómo sabía algo que usted sabía que yo no sabía. Y ahora, ¿cómo lo supe? Por observación directa, desde la pasarela del arroyo. Un método desconocido para los sofistas de entonces, polemistas que no observaban.