Tchoang-tzeu, capítulo 6 — El Principio, primer maestro

Saber distinguir entre la acción del Cielo y la acción del ser humano: he ahí la cumbre de la enseñanza y de la ciencia. — Saber qué se ha recibido del Cielo y qué se debe añadir por cuenta propia: he ahí la cumbre. — El don del Cielo es la naturaleza recibida al nacer. El papel del ser humano consiste en procurar, partiendo de lo que sabe, aprender lo que no sabe; en cuidar su vida hasta el final de los años que el Cielo le ha asignado, sin acortarlos por culpa propia. Saber esto: he ahí la cumbre. — ¿Y cuál será el criterio de estas afirmaciones, cuya verdad no es evidente? ¿En qué se funda la certeza de esta distinción entre lo celeste y lo humano en el ser humano?.. En la enseñanza de los Hombres Verdaderos. De ellos procede el Verdadero Saber.

¿Qué son estos Hombres Verdaderos? Los Hombres Verdaderos de la antigüedad se dejaban aconsejar incluso por las minorías. No buscaban ninguna gloria, ni militar ni política. Sus fracasos no los afligían, sus éxitos no los envanecían. Ninguna altura les causaba vértigo. El agua no los mojaba, el fuego no los quemaba, porque se habían elevado hasta las regiones sublimes del Principio.
Los antiguos Hombres Verdaderos no se turbaban por ningún sueño durante el sueño, ni por ninguna tristeza durante la vigilia. Desconocían el refinamiento en los alimentos. Su respiración, tranquila y profunda, penetraba en su organismo hasta los talones, mientras que el vulgo respira solo por la garganta, como lo demuestran los espasmos de la glotis de quienes discuten; cuanto más apasionado es un hombre, más superficial es su respiración.
Los antiguos Hombres Verdaderos ignoraban el amor a la vida y el horror a la muerte. Su entrada en escena, en la vida, no les causaba ninguna alegría; su regreso entre bastidores, al morir, no les causaba ningún horror. Tranquilos llegaban, tranquilos se marchaban, suavemente, sin sobresaltos, como flotando. Recordando solamente su comienzo último (nacimiento), no se preocupaban por su fin próximo (muerte). Amaban esta vida mientras duraba y la olvidaban al partir hacia otra vida, al morir. Así, sus sentimientos humanos no contrarrestaban el Principio en ellos; lo humano en ellos no gobernaba lo Celeste. Tales eran los Hombres Verdaderos.

Por eso, su corazón era firme, su actitud recogida, su porte sencillo, su conducta moderada, sus sentimientos estaban regulados. En toda ocasión, hacían lo que había que hacer, sin confiar a nadie sus motivos íntimos. Hacían la guerra sin odiar y hacían el bien sin amar. No es un Sabio quien gusta de comunicarse, quien se hace amigos, quien calcula los tiempos y las circunstancias, quien no es indiferente al éxito y al fracaso, quien expone su persona por la gloria o por el favor. Hou-pou-hie, Ou-koang, Pai-i, Chou-ts’i, Ki-tzeu, Su-u, Ki-t’ouo, Chenn-t’ou-ti sirvieron a todo el mundo e hicieron el bien a todo el mundo, sin que ninguna emoción de su corazón viciara sus actos de beneficencia. — Los Hombres Verdaderos de la antigüedad eran siempre justos, nunca afables; siempre modestos, nunca aduladores. Se atenían a su propio criterio, pero sin dureza. Su desprecio por todo era manifiesto, pero no fingido. Su exterior era apaciblemente alegre. Todos sus actos parecían naturales y espontáneos. Inspiraban afecto por sus maneras y respeto por sus virtudes. Bajo una apariencia de condescendencia, se mantenían orgullosamente apartados del vulgo. Les gustaba el retiro y nunca preparaban sus discursos. — Para ellos, los castigos eran lo esencial en el gobierno, pero los aplicaban sin ira. Consideraban los ritos algo accesorio, que cumplían en la medida necesaria para no escandalizar al vulgo. Consideraban ciencia dejar actuar al tiempo y virtud seguir la corriente.

Quienes juzgaron que se movían activamente se equivocaron. En realidad, se dejaban llevar por el curso del tiempo y de los acontecimientos. Para ellos, amar y odiar era lo mismo; o, mejor dicho, ni amaban ni odiaban. Consideraban que todo era esencialmente uno, a la manera del Cielo, y distinguían artificialmente casos particulares, a la manera de los hombres. Así, en ellos no había conflicto entre lo celeste y lo humano. Y eso es precisamente lo que constituye al Hombre Verdadero.
La alternancia de la vida y la muerte está predeterminada por el Cielo, como la del día y la noche. Que el hombre se someta estoicamente a la fatalidad, y ya nada ocurrirá contra su voluntad. Si algo sucede que lo hiere, es porque había concebido afecto por algún ser. Que no ame nada, y será invulnerable. Hay sentimientos más elevados que los amores considerados nobles. Que, en lugar de amar al Cielo como a un padre, lo venere como la cúspide universal. Que, en lugar de amar a su príncipe hasta morir por él, se sacrifique por el único motivo abstracto de la entrega absoluta. Cuando los arroyos se secan, los peces se reúnen en los hoyos y tratan de mantenerse húmedos apretándose unos contra otros. ¡Y se admira esta caridad mutua! ¿No habría sido mejor que, desde un principio, cada uno hubiera buscado por sí mismo la salvación en las aguas profundas?.. En vez de citar siempre como ejemplo la bondad de Yao y como espantajo la maldad de Kie, ¿no harían mejor los hombres en olvidar a estos dos personajes y orientar la moral únicamente hacia la perfección abstracta del Principio? —
Mi cuerpo forma parte de la gran masa (del cosmos, de la naturaleza, del todo). En ella hallé sustento durante mi infancia, actividad durante mi edad madura, paz en mi vejez y reposo al morir. Buena me fue durante el estado de vida, buena me será durante el estado de muerte.

Desde cualquier lugar particular, un objeto depositado puede ser robado; pero un objeto confiado al Todo mismo no será arrebatado. Identifíquese con la gran masa; en ella está la permanencia. Permanencia no inmóvil. Cadena de transformaciones. Yo persistente a través de mutaciones sin fin. Esta vez estoy contento de estar en una forma humana. Ya he experimentado antes y experimentaré después el mismo contento de ser, en una sucesión ilimitada de formas diversas, una serie infinita de contentos. Entonces, ¿por qué odiaría la muerte, el comienzo de mi próximo contento? El sabio se apega al Todo del que forma parte, que lo contiene, en el que evoluciona. Abandonándose al curso de esta evolución, sonríe ante la muerte prematura, sonríe ante la vejez extrema, sonríe ante el comienzo, sonríe ante el fin; sonríe y quiere que se sonría ante todas las vicisitudes. Porque sabe que todos los seres forman parte del Todo que evoluciona.

Ahora bien, todo esto es el Principio: voluntad, realidad, no actuante, no manifiesto. Puede transmitirse, pero no captarse; aprehenderse, pero no verse. Tiene en sí mismo su esencia y su raíz. Antes de que existieran el cielo y la tierra, existía siempre, inmutable. Es la fuente de la trascendencia de los Espíritus y del Soberano de los Anales y las Odas. Engendró el cielo y la tierra de los Anales y las Odas. Existió antes que la materia informe, antes que el espacio, antes que el mundo, antes que el tiempo; sin que por ello se le pueda llamar alto, profundo, duradero o antiguo. Hi-wei lo conoció y dedujo de ese conocimiento las leyes astronómicas. Fou-hi lo conoció y extrajo de ese conocimiento las leyes físicas. A Él debe la Osa (el polo) su imperturbable estabilidad. A Él deben el sol y la luna su curso regular. Por Él, K’an-p’ei se estableció en los montes K’ounn-lunn, Fong-i siguió el curso del río Amarillo, Kien-ou se estableció en el monte T’ai-chan, Hoang-ti subió al cielo, Tchoan-hu habitó el palacio azulado, U-k’iang se convirtió en el genio del polo norte, Si-wang-mou se estableció en Chao-koang. Nadie sabe nada de su comienzo ni de su fin. Por Él, P’eng-tsou vivió desde la época del emperador Chounn hasta la de los cinco hegemones. Por Él, Fou-ue gobernó el imperio de su señor, el emperador Ou-ting, y después de su muerte se convirtió en una estrella (en la constelación de Sagitario).

El maestro K’uei de Nan-pai preguntó a Niu-u: ¿Cómo es que, a pesar de su avanzada edad, conserva usted la frescura de un niño?
—Es, dijo Niu-u, que, habiendo vivido conforme a la doctrina del Principio, no me he desgastado.
—¿Podría aprender esta doctrina?, preguntó el maestro K’uei. Usted no tiene las disposiciones necesarias, respondió Niu-u. Pouo-leang-i, en cambio, sí las tenía. Se la enseñé. Después de tres días, había olvidado el mundo exterior. Siete días más, y perdió la noción de los objetos que lo rodeaban. Nueve días más, y perdió la noción de su propia existencia. Entonces adquirió la clara penetración, y por ella, el conocimiento de la existencia momentánea en la cadena ininterrumpida. Una vez adquirido este conocimiento, dejó de distinguir el pasado del presente y del futuro, la vida de la muerte. Comprendió que, en realidad, matar no hace morir, engendrar no hace nacer; el Principio sostiene al Ser a través de sus finales y sus devenires. Por eso se lo llama justamente el Fijador permanente. De Él, de lo fijo, derivan todas las mutaciones.
—¿Es usted quien inventó esta doctrina?, preguntó el maestro K’uei.
—No, dijo Niu-u; la aprendí del hijo de Fou-mei, discípulo del nieto de Lao-song, discípulo de Tchan-ming, discípulo de Nie-hu, discípulo de Su-i, discípulo de U-neou, discípulo de Huan-ming, discípulo de San-leao, discípulo de Icheu.

Zixu, Ziyu, Zili y Zilai conversaban juntos. Uno de ellos dijo: «A quien pensara como yo, que todo ser es eterno, que la vida y la muerte se suceden, que estar vivo o muerto son dos fases de un mismo ser, a ese lo haría mi amigo…». Como los otros tres pensaban lo mismo, los cuatro rieron juntos y se hicieron amigos íntimos. — Ahora bien, ocurrió que Ziyu cayó gravemente enfermo. Estaba horriblemente jorobado y deformado. Zixu fue a visitarlo. Respirando con dificultad, pero con el corazón sereno, el moribundo le dijo: «Bueno es el Autor de los títulos (el Principio, la Naturaleza), que me ha hecho esta vez tal como soy. No me quejo de Él. Si, cuando haya dejado esta forma, hace de mi brazo izquierdo un gallo, cantaré para anunciar el alba. Si hace de mi brazo derecho una ballesta, derribaré búhos. Si hace de mi tronco un carro y engancha a él mi espíritu, transformado en caballo, también estaré satisfecho. Cada ser recibe su forma a su debido tiempo y la deja cuando llega su hora. Siendo así, ¿por qué sentir alegría o tristeza ante estos cambios? No hay motivo. Como decían los antiguos, el haz de leña se ata y se desata sucesivamente. El ser no se desata ni se ata a sí mismo. Depende del Cielo, para la muerte y la vida. Yo, que soy un ser entre los seres, ¿por qué me quejaría de morir?» —
Después Zilai también cayó enfermo. Con la respiración entrecortada, estaba a punto de expirar.

Su esposa y sus hijos lo rodeaban llorando. Cuando Tzu-li fue a visitarlo, dijo a aquellos inoportunos:
¡Cállense! ¡Salgan! ¡No perturben su tránsito!… Luego, apoyado contra el marco de la puerta, dijo al enfermo: Buena es la transformación. ¿Qué hará de ti? ¿Adónde irás? ¿Te convertirás en el órgano de una rata o en la pata de un insecto?… Poco me importa, dijo el moribundo. En cualquier dirección que sus padres envíen a un niño, este debe ir. Ahora bien, el yin y el yang son para el hombre más que sus padres. Cuando su revolución haya causado mi muerte, si no me sometiera de buen grado, sería un rebelde… La gran masa (el cosmos) me llevó durante esta existencia, me sirvió para hacerme vivir, me consoló en mi vejez y me dará paz en la muerte. Buena ha sido conmigo en la vida, buena será conmigo en la muerte… Supongamos que un fundidor está ocupado mezclando su metal fundido. Si una parte de ese metal, saltando del crisol, le dijera: «Yo quiero convertirme en una espada, ¡nada más!», el fundidor sin duda encontraría inconveniente ese metal. Del mismo modo, si, en el momento de su transformación, un moribundo gritara: «¡Quiero volver a ser un hombre, nada más!», claro está que el Transformador lo encontraría inconveniente. El cielo y la tierra (el cosmos) son el gran horno; la transformación es el gran fundidor; todo lo que Él haga de nosotros debe satisfacernos. Abandonémonos a Él en paz.

La vida termina con un sueño, al que sigue un nuevo despertar.
El maestro Sang-hou, Mong-tzeu-fan y el maestro Kinn-tchang eran amigos. Uno de ellos preguntó: ¿Quién es perfectamente indiferente a toda influencia, a toda acción? ¿Quién puede elevarse a los cielos mediante la abstracción, pasear por las nubes mediante la especulación, jugar en el éter, olvidar su vida presente y la muerte venidera?.. Los tres hombres se miraron y rieron, pues todos estaban en ese estado, y desde entonces fueron más amigos que antes. — Ahora bien, uno de los tres, el maestro Sang-hou, murió; Confucio envió a su discípulo Tzeu-koung a la casa mortuoria, para averiguar si hacía falta ayudar con los funerales. Cuando Tzeu-koung llegó, los dos amigos que quedaban cantaban ante el cadáver, con acompañamiento de cítara, el siguiente estribillo: ¡Oh, Sang-hou! ¡Oh, Sang-hou!.. Tú estás unido a la trascendencia, mientras que nosotros aún somos hombres, ¡ay!.. Tzeu-koung se acercó a ellos y les preguntó:
¿Es conforme a los ritos cantar así en presencia de un cadáver?.. Los dos hombres se miraron, soltaron la risa y se dijeron: — ¿Qué puede entender este de nuestros ritos? — Tzeu-koung regresó junto a Confucio, le contó lo que había visto y luego preguntó:
¿Qué clase de gente es esta, sin modales ni compostura, que canta ante un cadáver sin dar muestras de dolor? No entiendo nada. — Esa gente, dijo Confucio, se mueve fuera del mundo, mientras que yo me muevo dentro del mundo. No puede haber nada en común entre ellos y yo. Me equivoqué al enviarte allá.

Según ellos, el hombre debe vivir en comunión con el autor de los seres (el Principio cósmico), remontándose al tiempo en que el cielo y la tierra aún no estaban separados. Para ellos, la forma que llevan durante esta existencia es un accesorio, un apéndice, del que la muerte los librará, mientras esperan renacer en otra. Por consiguiente, para ellos no hay muerte ni vida, pasado ni futuro, en el sentido habitual de estas palabras. Según ellos, la materia de su cuerpo ha servido y servirá sucesivamente a una multitud de seres diferentes. Poco les importan sus vísceras y sus órganos a quienes creen en una sucesión continua de comienzos y finales. Pasean su espíritu fuera de este mundo polvoriento y se abstienen de toda intromisión en sus asuntos. ¿Por qué se tomarían el trabajo de cumplir los ritos vulgares, o siquiera de aparentar que los cumplen? —Pero usted, Maestro —preguntó Tseu-koung, convertido al taoísmo—, ¿por qué hace de esos ritos la base de su moral? —Porque el Cielo me ha condenado a esta tarea mortificante (sic) —dijo Confucio—. Así lo digo, pero en el fondo, como tú, ya no lo creo. Los peces nacen en el agua, los hombres en el Principio. Los peces viven del agua, los hombres del no obrar. Cada cual para sí en las aguas, cada cual para sí en el Principio. El verdadero superhombre es quien ha roto con todo lo demás para adherirse únicamente al Cielo. Solo a ese deberían llamar sabio los hombres.

Con demasiada frecuencia, quien los hombres llaman Sabio no es más que un ser vulgar en cuanto al Cielo.
Yen-Hoei preguntó a Tchoung-ni (Confucio): Cuando murió la madre de Mong-sounn-ts’ai, durante el funeral, su hijo lanzó los lamentos de rigor sin derramar una lágrima, y cumplió todas las ceremonias sin el menor dolor. Sin embargo, en el país de Lou se considera que cumplió con la piedad filial. No entiendo nada. — En efecto, cumplió, respondió Confucio, como el iluminado que es. No podía abstenerse de las ceremonias externas, pues eso habría escandalizado demasiado al vulgo; pero se abstiene de los sentimientos interiores del vulgo, que él no comparte. Para él, el estado de vida y el estado de muerte son una misma cosa; y no distingue entre esos estados anterioridad ni posterioridad alguna, pues los considera eslabones de una cadena infinita. Cree que los seres sufren fatalmente transformaciones sucesivas, que solo tienen que soportar en paz, sin preocuparse por ellas. Sumergido en la corriente de estas transformaciones, el ser apenas tiene un conocimiento confuso de lo que le sucede. Toda vida es como un sueño. Tú y yo, que conversamos en este momento, somos dos soñadores aún dormidos… Por tanto, como para Mongsounn-ts’ai la muerte no es más que un cambio de forma, no vale la pena afligirse por ella; como tampoco por abandonar una morada que solo se ha habitado durante un día. Siendo así, se limitó estrictamente al rito exterior. De ese modo no escandalizó ni al público ni a sus convicciones. — Nadie sabe con certeza qué es aquello por lo que es él mismo, la naturaleza íntima de su yo.

El mismo hombre que acaba de soñar que es un pájaro que planea por los cielos, sueña después que es un pez que se sumerge en los abismos. No puede darse cuenta de si dice lo que dice despierto o dormido. Nada de lo que sucede merece que uno se conmueva. La paz consiste en esperar, sometido, las disposiciones del Principio. A la hora de partir de la vida presente, el ser entra en la corriente de las transformaciones. Ese es el sentido de la fórmula: entrar en unión con el infinito celestial.
I-eull-tsé, tras visitar a Hu-You, este le preguntó qué le había enseñado Yao.
—Me dijo —dijo I-eull-tsé— que cultivara la bondad y la equidad, y que distinguiera bien el bien del mal.
—Entonces —preguntó Hu-You—, ¿por qué viene ahora a verme? Después de que Yao lo imbuyó de sus principios terrenales, ya no es capaz de elevarse a ideas más altas.
—Sin embargo, ese es mi deseo —dijo I-eull-tsé.
—Es un deseo irrealizable —dijo Hu-You—. Un hombre al que le han arrancado los ojos no puede aprender nada sobre los colores.
—Usted ha reformado a otros que estaban deformados —dijo I-eull-tsé—; ¿por qué no habría de poder reformarme también a mí?
—Hay pocas esperanzas —dijo Hu-You—. Sin embargo, este es el resumen de mi doctrina: ¡Oh, Principio! Tú, que das a todos los seres lo que les conviene, nunca has pretendido que te llamen equitativo. Tú, cuyos beneficios se extienden a todos los tiempos, nunca has pretendido que te llamen caritativo. Tú, que existías antes del origen y no pretendes que te llamen venerable; Tú, que envuelves y sostienes el universo, produciendo todas las formas, sin pretender que te llamen hábil: en Ti me muevo.

Yan-Hoei, el discípulo predilecto, dijo a su maestro Confucio: Avanzo… ¿Cómo lo sabes?, preguntó Confucio…
Pierdo, dijo Yan-Hoei, la noción de la bondad y la equidad…
Está bien, dijo Confucio, pero no es todo. — Otra vez, Yan-Hoei dijo a Confucio: Aprovecho… ¿Cómo lo reconoces?, preguntó Confucio… Olvido los ritos y la música, dijo Yan-Hoei…
Está bien, dijo Confucio, pero no es todo. — Otra vez, Yan-Hoei dijo a Confucio: Progreso… ¿Qué señal tienes de ello?, preguntó Confucio… Ahora, dijo Yan-Hoei, cuando me siento a meditar, lo olvido absolutamente todo. — Muy conmovido, Confucio preguntó:
¿qué quiere decir eso? — Yan-Hoei respondió: desprendiéndome de mi cuerpo, borrando mi inteligencia, abandonando toda forma, expulsando todo conocimiento, me uno a Aquel que lo penetra todo. Esto es lo que entiendo por sentarme y olvidarlo todo. — Confucio dijo: esta es la unión en la que cesa el deseo; esta es la transformación en la que se pierde la individualidad. Has alcanzado la verdadera sabiduría. ¡Sé mi maestro en adelante!
Tzeu-u y Tzeu-sang eran amigos. Una vez llovió a cántaros durante diez días seguidos. Temiendo que Tzeu-sang, que era muy pobre, impedido de salir, se quedara sin provisiones, Tzeu-u preparó un paquete de víveres y fue a llevárselo. Al acercarse a su puerta, oyó su voz, mitad cantarina, mitad llorosa, que decía, acompañándose con la cítara: ¡Oh, padre, oh, madre! ¡Oh, Cielo, oh, humanidad!..
La voz desfallecía y el canto era entrecortado. Al entrar Tzeu-u, encontró a Tzeu-sang muriéndose de hambre. ¿Qué cantaba usted?, le preguntó. — Pensaba, dijo Tzeu-sang, en las posibles causas de mi extrema aflicción. No proviene, ciertamente, de la voluntad de mi padre y mi madre. Ni tampoco de la del cielo y la tierra, que cubren y sustentan a todos los seres. No hay ninguna causa lógica para mi miseria. ¡Así que era mi destino!