Lie-tzeu, capítulo 5 — Lo continuo cósmico

El emperador T’ang de la dinastía Yinn (al principio Chang; TH página 67) preguntó a Hia-ko:
Antaño, al comienzo mismo, ¿hubo seres? —
Hia-ko dijo:
Si no los hubiera habido, ¿cómo los habría ahora? Si dudáramos de que los hubo antaño, los hombres del futuro podrían dudar de que los haya habido ahora (pues nuestro presente será algún día su pasado), lo cual sería absurdo. —Entonces, dijo T’ang, en el tiempo, ¿hay división o continuidad? ¿Qué determina la anterioridad y la posterioridad? —
Hia-ko dijo:
Desde el origen se habla de fines y comienzos de los seres. En el fondo, ¿hay realmente comienzo y fin, o una transición sucesiva continua? ¿Quién puede saberlo? Al ser exterior a los demás seres y anterior a mis propios estados futuros, ¿cómo puedo saberlo (si los fines, las muertes, son cesaciones o transformaciones)? —
En todo caso, dijo T’ang, según usted, el tiempo es infinito. ¿Qué piensa del espacio? ¿Es también infinito? —No lo sé, dijo Hia-ko. —
Ante la insistencia de T’ang, Hia-ko dijo:
El vacío es infinito, pues al vacío no se le puede añadir otro vacío; pero, como a los seres existentes se les pueden añadir más seres, no sé si el cosmos es finito o infinito. —
T’ang prosiguió:
¿Hay algo fuera de los cuatro mares (del espacio terrestre conocido)? —
Hia-ko dijo:
Fui al este hasta Ying, y pregunté: ¿qué hay más allá?

Me respondieron: más allá es como más acá… Luego fui hacia el oeste hasta Pinn y pregunté: ¿qué hay más allá? Me respondieron: más allá es como más acá… De esta experiencia concluí que los términos cuatro mares, cuatro regiones, cuatro polos quizá no sean absolutos. Pues, al fin y al cabo, sumando siempre, se llega a un valor infinito. Si nuestro cosmos (cielo-tierra) es finito, ¿no lo prolongan sin fin otros cosmos (cielo-tierra) limítrofes? ¿Quién sabe si nuestro mundo (cielo-tierra) no es más que una unidad en el infinito? —
Antiguamente, Niu-wa-cheu (TH página 24) cerró con piedras de cinco colores la grieta que subsistía en el horizonte entre el borde de la bóveda celeste y la meseta terrestre (delimitando así este mundo). Inmovilizó a la tortuga (que sostiene la tierra), cortándole las cuatro patas, y fijó así la posición de los cuatro polos (puntos cardinales). De ese modo, todo en este mundo quedó en equilibrio estable. Pero más tarde, en su lucha contra el emperador Tchoan-hu, Koung-koung-cheu rompió Pou-tcheou-chan, la columna celeste (del noroeste), y quebró las ataduras de la tierra (con el firmamento en el sudeste). Como consecuencia, el cielo se inclinó hacia el noroeste y la tierra descendió en pendiente hacia el sudeste. Desde entonces, el sol, la luna y las constelaciones se deslizan todos hacia el oeste (su ocaso); todos los ríos (de China) fluyen hacia el este.

Tang volvió a preguntar:
¿Los seres son naturalmente grandes o pequeños, largos o cortos, semejantes o diferentes?… Pero, continuando su explicación, Xia-ko dijo:
Muy lejos al este (sudeste) del mar de China, (en el lugar donde el cielo está separado de la tierra), hay un abismo inmenso, sin fondo, llamado el Confluente Universal, donde se vierten todas las aguas de la tierra y las de la Vía Láctea (río colector de las aguas celestes), sin que su contenido aumente o disminuya jamás. Entre ese abismo y China hay (había) cinco grandes islas: Tai-u, Yuan-kiao, Fang-hou, Ying tcheou y P’eng-lai. — En su base, cada una de estas islas mide treinta mil estadios de circunferencia. Su cima plana tiene nueve mil estadios de circunferencia. Todas están separadas entre sí por setenta mil estadios. Los edificios que cubren estas islas son todos de oro y jade; los animales son dóciles; la vegetación es maravillosa; las flores son fragantes; los frutos que se comen preservan de la vejez y de la muerte. Los habitantes de estas islas son todos genios y sabios. Cada día se visitan volando por los aires. —
Al principio, las islas no estaban fijadas al fondo, sino que flotaban sobre el mar, subiendo y bajando con la marea, y vacilando al menor golpe. Cansados de su inestabilidad, los genios y los sabios se quejaron al Soberano.

Temiendo que algún día llegaran a encallar de hecho contra las tierras occidentales, el Soberano ordenó al Genio del mar del norte que remediara este peligro. Este encargó a tortugas monstruosas que sostuvieran las cinco islas sobre sus caparazones, tres por isla. Debían relevarse cada sesenta mil años. Entonces las islas dejaron de vacilar. Pero he aquí que un día uno de los gigantes del país de Loung-pai (al norte) llegó a esas regiones por los aires y lanzó allí su anzuelo. Capturó seis de las quince tortugas, se las echó a la espalda, regresó por donde había venido y preparó sus caparazones para la adivinación. Como consecuencia, las dos islas Tai-u y Yuan-kiao (sostenidas por esas seis tortugas) se hundieron en el océano (y las islas de los genios quedaron reducidas a las tres de la leyenda). El Soberano se irritó mucho por este suceso. Redujo la extensión del país de Loung-pai y la gigantesca estatura de sus habitantes. Sin embargo, en tiempos de Fou-hi y de Chenn-noung, estos todavía medían varias decenas de toesas. — A cuatrocientos mil estadios al este de China, en el país de Ts’iao-Yao, los hombres miden un pie y cinco pulgadas. — En el ángulo nororiental de la tierra, los Tcheng-jenn miden apenas nueve pulgadas. — Esto sea dicho sobre las dimensiones.

Hablemos ahora de las duraciones. En el sur de China crece el árbol Ming-ling, cuyo período frondoso (primavera y verano) es de cinco siglos, y cuyo período desnudo (otoño e invierno) es también de cinco siglos (el año, por consiguiente, es de mil años). En la Antigüedad, el gran árbol Tch’ounn tenía un año de dieciséis mil años. Sobre los montones de estiércol crece un hongo que, nacido por la mañana, muere por la noche. En verano, las efímeras nacen durante la lluvia y mueren en cuanto aparece el sol. En el extremo norte, en las aguas negras del lago celeste, hay un pez de varios miles de estadios de ancho y de una longitud proporcional, al que llaman K’ounn; y un ave llamada P’eng, cuyas alas desplegadas oscurecen el cielo como nubes, siendo proporcionales sus demás dimensiones. Estos seres nos son conocidos por el gran U, que los vio; por Pai-i, que les dio nombre; por I-kien, que los clasificó... A orillas de las aguas nacen los tsiao-ming, tan pequeños que pueden posarse en gran número sobre las antenas de un mosquito sin que este lo advierta; invisibles incluso para los ojos de Li-tchou y de Tzeu-u, imperceptibles para los oídos incluso de Tchai-u y de Cheu-k’oang. Pero Hoang-ti, después de su ayuno de tres meses en el monte K’oung-t’oung, en compañía de Joung-Tch’eng-tzeu, cuando su espíritu estaba como apagado y su cuerpo como muerto, los veía con su mirada trascendente con tanta claridad como el monte Song-chan, y los oía con su oído íntimo con tanta nitidez como un trueno.

—
En los países de Wu y Chu (sur) crece un gran árbol, el Yu-pi, que produce en invierno frutos rojos de sabor ácido; trasplantado al norte del río Huai, se convierte en un matorral espinoso y estéril (citrus spinosa). El tordo no cruza el río Ji; el tejón ya no puede vivir al sur del río Wen. La naturaleza de los lugares parece ser la misma, pero la vida de unos se adapta allí, mientras que la de otros no se adapta, sin que se pueda descubrir por qué. Si no podemos comprender estas cosas concretas, ¿qué quiere usted que le diga de las cosas abstractas, como lo grande y lo pequeño, lo largo y lo corto, las semejanzas y las diferencias? (Vuelta a la pregunta planteada B.)
El macizo de los montes Tai-hing y Wang-ou tenía una extensión de setecientos estadios cuadrados y una altura de ochenta mil pies. Un nonagenario de Pei-chan le guardaba rencor porque interceptaba las comunicaciones entre el Sur y el Norte. Tras convocar a la gente de su casa, les dijo:
¡Manos a la obra! ¡Allanemos esta altura! ¡Pongamos en comunicación el Norte con el valle del Han! ... ¡A trabajar!, respondió el coro. ... Pero la anciana esposa del nonagenario objetó: ¿Dónde pondrán las tierras y las piedras de estas montañas? ... Las arrojaremos al mar, respondió el coro. ... Así pues, la obra comenzó. Bajo la dirección del anciano, su hijo y sus nietos capaces de cargar algo atacaron las rocas, cavaron la tierra y llevaron los escombros cesta por cesta hasta el mar. Su entusiasmo se contagió a todo el vecindario. Incluso el hijo de la viuda de un funcionario, un niño al que le estaban saliendo los segundos dientes, corría con los trabajadores cuando no hacía demasiado calor ni demasiado frío.
Sin embargo, un hombre de Ho-kiu que se creía sabio intentó detener al nonagenario, diciéndole:
Lo que haces no es razonable. Con las fuerzas que te quedan, no podrás acabar con estas montañas. ... El nonagenario dijo:
El que no es razonable eres tú; menos razonable que el niño de la viuda.

Yo moriré pronto, es cierto; pero mi hijo continuará, luego vendrán mis nietos, luego los hijos de mis nietos, y así sucesivamente. Ellos se multiplicarán sin fin, mientras que nada se añadirá nunca más a la masa finita de esta montaña. Por tanto, acabarán por allanarla. —
La constancia del nonagenario espantó al genio de las serpientes, que suplicó al Soberano que impidiera que sus protegidos fueran desposeídos por aquel anciano obstinado. Este ordenó a los dos gigantes hijos de K’oa-no que separaran las dos montañas T’ai-hing y Wang-ou. Así se produjo la abertura que comunica las llanuras del Norte con la cuenca del Han. (:Moraleja: contar con el efecto del tiempo).
Antiguamente, el padre de los dos gigantes mencionados, tras querer competir en velocidad con el sol, corrió hasta U-kou. Sediento, bebió el Río y luego se tragó el Wei. Como eso no bastaba, corrió hacia el gran lago, pero no pudo alcanzarlo, pues murió de sed en el camino. Su cadáver y su bastón se convirtieron en el Teng-linn, extendido a lo largo de varios miles de estadios.

El gran Yu dijo:
En las seis regiones, entre los cuatro mares, iluminados por el sol y la luna, regulados por el curso de los astros, ordenados por la sucesión de las estaciones, regidos por el ciclo duodenario de Júpiter, los seres viven en un orden que el Sabio puede penetrar. —
Hia-ko dijo:
Otros seres viven en otras condiciones cuya clave el Sabio no posee. Por ejemplo: Mientras el gran Yu canalizaba las aguas para secar las tierras, se extravió, rodeó el mar del norte y llegó, muy lejos, hasta el septentrión, a un país sin viento ni lluvia, sin animales ni vegetales de ninguna clase, una meseta elevada bordeada de acantilados abruptos, con una montaña cónica en el centro. De un agujero sin fondo, en la cima del cono, brotaba un agua de olor especiado y sabor vinoso, que corría en cuatro arroyos hasta el pie de la montaña y regaba todo el país. La región es muy saludable y sus habitantes son apacibles y sencillos. Todos viven en comunidad, sin distinción de edad ni de sexo, sin jefes ni familias. No cultivan la tierra ni se visten. Muy numerosos, estos hombres no conocen las alegrías de la juventud ni las tristezas de la vejez. Aman la música y cantan juntos durante todo el día. Calman el hambre bebiendo agua del maravilloso géiser y recuperan las fuerzas bañándose en esas mismas aguas. Viven así todos exactamente cien años y mueren sin haber estado nunca enfermos.

En su viaje hacia el norte, antaño, el emperador Mu de los Zhou visitó ese país y permaneció allí tres años. Cuando regresó, el recuerdo que conservaba de él hizo que le parecieran insípidos su imperio, su palacio, sus banquetes, sus mujeres y todo lo demás. Al cabo de pocos meses, lo dejó todo para volver allí. Cuando Guan Zhong era ministro del duque Huan de Qi, casi lo había convencido de conquistar ese país. Pero Hien-p’eng reprendió al duque por abandonar Qi, tan vasta, tan poblada, tan civilizada, tan hermosa y tan rica, exponiendo a sus soldados a la muerte y a sus feudatarios a la tentación de desertar, y todo ello por un capricho de un anciano. El duque Huan renunció a la empresa y repitió a Guan Zhong las palabras de Hien-p’eng. Guan Zhong dijo: Hien-p’eng no está a la altura de mis ideas. Está tan obsesionado con Qi que no ve nada más allá. —
Los hombres del sur se cortan el pelo al ras y van desnudos; los del norte se cubren la cabeza y el cuerpo con pieles; los chinos se peinan y se visten. En cada país, según sus circunstancias particulares y sus condiciones naturales, los habitantes han imaginado lo mejor en materia de agricultura, comercio, pesca, vestimenta, medios de comunicación, etc. — Sin duda, entre algunos pueblos hay prácticas irrazonables o bárbaras; pero esas son artificiales; hay que tratar de reformarlas, pero no escandalizarse por ellas.

Así, al este de Ue, los Tchee-mou devoran a todos sus primogénitos, para bien, dicen, de los hijos que vendrán después. Cuando muere su abuelo, expulsan a su abuela, porque, dicen, por ser la esposa de un muerto, les atraería desgracias. —
Al sur de Tch’ou, los Yen-jenn raspan la carne de sus padres muertos y la arrojan, luego entierran piadosamente sus huesos. Quien entre ellos no hiciera así, no sería tenido por hijo piadoso. —
Al oeste de Ts’inn, entre los I-k’iu, en el país de Wenn-k’ang, los padres muertos son quemados, para que suban al Cielo con el humo. Quien no hiciera así, sería tenido por impío. —
Seamos prudentes en nuestros juicios, pues incluso el Sabio ignora muchas cosas, y cosas que se ven todos los días. ... Confucio, viajando por el este, vio a dos muchachos que discutían y les preguntó el motivo de su disputa. El primero dijo:
yo sostengo que, al salir, el sol está más cerca, y que, al mediodía, está más lejos.
El segundo dijo:
yo sostengo que, al salir, el sol está más lejos, y que, al mediodía, está más cerca.
El primero replicó:
al salir, el sol parece grande; en pleno mediodía, parece pequeño; por tanto, está más cerca por la mañana y más lejos al mediodía; pues la distancia empequeñece los objetos.
El segundo dijo:
al salir, el sol es fresco; en pleno mediodía, es ardiente; por tanto, está más lejos por la mañana y más cerca al mediodía; pues la distancia de un hogar disminuye su calor.
Confucio no encontró nada que decir para resolver esta cuestión, en la que nunca había pensado. Los dos muchachos se burlaron de él y dijeron:
entonces, ¿por qué dicen de usted que es un sabio?

Lo continuo (la continuidad) es la mayor ley del mundo. Es distinto de la cohesión, del contacto. Sea un cabello. Se suspenden pesos de él. Se rompe. Es el cabello lo que se rompe, no lo continuo. Lo continuo no puede romperse. Algunos no creen esto. Voy a demostrarles, con ejemplos, que lo continuo es independiente del contacto. —
Tchan-ho pescaba con una línea hecha de un solo filamento de seda natural, un anzuelo que era una aguja curvada, una caña como vara y medio grano de trigo como cebo. Con este rudimentario equipo, sacaba peces enormes de un abismo profundo, sin que la línea se rompiera, sin que la aguja se enderezara, sin que la caña se doblara. Al enterarse, el rey de Tch’ou le pidió explicaciones. Tchan-ho le dijo: En tiempos antiguos, el célebre arquero P’ou-ts’ie-tzeu, con un arco muy débil y una flecha provista de un simple hilo, alcanzaba a las grullas grises en las nubes gracias a su concentración mental, que establecía lo continuo entre su mano y el objeto. Durante cinco años me he aplicado a lograr el mismo resultado en la pesca con caña. Cuando lanzo el anzuelo, mi espíritu, completamente vacío de cualquier otro pensamiento, va directamente al pez, a través de mi mano y de mi equipo, estableciendo continuidad, y el pez queda atrapado sin desconfianza ni resistencia. Y si usted, oh rey, aplicara el mismo procedimiento al gobierno de su reino, el resultado sería el mismo. ... ¡Gracias!, dijo el rey de Tch’ou. ...

Por tanto, la voluntad establece la continuidad entre el espíritu y su objeto.
El corazón establece la continuidad entre el hombre y su familia.
Koung-hou de Lou y Ts’i-ying de Tchao, al estar enfermos, pidieron a Pien-ts’iao, el célebre médico, que los curara. Él lo hizo y luego les dijo:
—Esto no ha sido más que una crisis pasajera; la predisposición constitucional permanece y los expone a recaídas seguras. Haría falta algo distinto de los medicamentos para eliminarla.
—¿Qué haría falta? —preguntaron los dos hombres.
—Tú —dijo Pien-ts’iao a Koung-hou— tienes el corazón fuerte y el cuerpo débil y, por consiguiente, te agotas en proyectos impracticables. Tú, Ts’i-ying, tienes el corazón débil y el cuerpo fuerte y, por consiguiente, te agotas en esfuerzos irreflexivos. Si intercambiara vuestros corazones, vuestros dos organismos quedarían en buen estado.
—¡Hágalo! —dijeron los dos hombres.
Pien-ts’iao les hizo beber vino mezclado con una droga que los privó de todo conocimiento durante tres días; les abrió el pecho a ambos, les extrajo los corazones, los intercambió y cerró las dos incisiones con su famoso ungüento. Al despertar, los dos hombres se encontraron perfectamente sanos.
Pero he aquí que, cuando se despidieron, Koung-hou fue derecho a la casa de Ts’i-ying y se instaló allí con su mujer y sus hijos, que no lo reconocieron. Ts’i-ying fue igualmente derecho a la casa de Koung-hou y se instaló allí con su mujer y sus hijos, que tampoco lo reconocieron. Las dos familias estuvieron a punto de entablar un litigio. Pero, cuando Pien-ts’iao les hubo explicado el misterio, se quedaron tranquilas.

La música establece la continuidad entre el hombre y toda la naturaleza. Cuando P’ao-pa tocaba su cítara, los pájaros bailaban y los peces saltaban. Deseando adquirir el mismo talento, Cheu-wenn (que más tarde llegó a ser jefe de música de Tcheng) dejó a su familia para ponerse al servicio de Cheu-Siang. Primero pasó tres años enteros ejercitándose en la digitación y en el toque, sin tocar ninguna melodía. Juzgándolo poco capaz, Cheu-Siang terminó diciéndole:
usted podría regresar a su casa. ... Dejando la cítara, Cheu-wenn dijo suspirando:
no, no soy incapaz; pero tengo un propósito, un ideal más elevado que el juego clásico ordinario; aún no tengo lo necesario para comunicar a los seres exteriores la influencia que emana de mi corazón; por eso no me atrevo a hacer sonar mi cítara; todavía no produciría los sonidos que quisiera. Puesto que tengo que marcharme, me marcho; pero no será más que una ausencia; pronto veremos. —
En efecto, no mucho tiempo después, Cheu-wenn regresó junto a Cheu-Siang. ¿Cómo va su interpretación?, le preguntó este. He alcanzado mi ideal, dijo Cheu-wenn; usted va a verlo. ... Era entonces plena primavera. Cheu-wenn tocó la cuerda Chang, que corresponde al tubo Nan y a la estación del otoño; enseguida sopló un viento fresco y maduraron los frutos. Cuando, en otoño, tocó la cuerda Kiao, que corresponde a la campana Kia y a la estación de la primavera, sopló un viento cálido y florecieron las plantas.

Cuando, en verano, tocó la cuerda U, que responde a la campana Hoang y a la estación del invierno, la nieve comenzó a caer y los cursos de agua se congelaron. Cuando, en invierno, tocó la cuerda Tcheng, que responde al tubo Joei-pinn y a la estación del verano, los relámpagos brillaron y el hielo se derritió. Finalmente, cuando tocó simultáneamente las cuatro cuerdas, produciendo la armonía perfecta, sopló una suave brisa, graciosas nubes flotaron en el aire, cayó del cielo un rocío dulce y de la tierra brotaron fuentes de vino. ... Golpeándose el pecho y dando saltos (señales de arrepentimiento), Cheu-Siang dijo:
¡Qué arte posee usted! Iguala o supera en poder al de Cheu-k’oang y Tseou-yen. En su presencia, esos maestros deberían dejar la cítara y tomar la flauta para acompañarlo. —
Otro ejemplo de la misteriosa correspondencia establecida por la música. Cuando Sue-t’an aprendía a cantar bajo la enseñanza de Ts’inn-ts’ing, se desanimó y declaró a su maestro que se marchaba. Ts’inn-ts’ing no le dijo que se quedara; pero, durante la colación acostumbrada en el momento de la partida, le cantó una lamentación tan conmovedora que Sue-t’an, completamente cambiado, se disculpó por su inconstancia y pidió que se le permitiera quedarse. —
Entonces Ts’inn-ts’ing contó a su amigo la historia siguiente:
Antiguamente, Han-no, yendo a Ts’i y habiéndose quedado sin provisiones para el viaje, cantó en Young-menn para ganarse la comida. Después de su partida, las vigas y las viguetas de la posada donde había cantado siguieron repitiendo su canto durante tres días enteros, de modo que la gente acudía creyendo que no se había marchado, pues no quería creer al posadero cuando este les decía que se había ido. ... Cuando este Han-no cantaba una lamentación, en una legua a la redonda, jóvenes y viejos se afligían hasta el punto de que, durante tres días, dejaban de comer. Luego, después de que Han-no les cantara un estribillo alegre, en una legua a la redonda, jóvenes y viejos, olvidando su tristeza, bailaban de alegría y colmaban de regalos al cantor. Todavía hoy, los habitantes de Young-menn expresan su alegría o su dolor de una manera particularmente graciosa. De Han-no aprendieron eso. —

Otro ejemplo del continuo místico. Cuando Pai-ya tocaba su cítara, Tchoung-tzeu-K’i percibía la intención que tenía al tocar. Así, una vez que Pai-ya intentaba expresar con sus acordes la idea de una alta montaña:
Bien, bien, dijo Tchoung-tzeu-K’i; se eleva como el monte T’ai-chan. ...
Otra vez, cuando Pai-ya intentaba reproducir el fluir del agua:
Bien, bien, dijo Tchoung-tzeu-K’i; fluye como el Kiang o el Río. ...
Cualquier idea que Pai-ya formara en su interior, Tchoung-tzeu-K’i la percibía al tocar su cítara. Un día, cuando los dos amigos pasaban al norte del monte T’ai-chan, sorprendidos por un aguacero, se refugiaron bajo una roca. Para amenizar las molestias de la espera, Pai-ya tocó su cítara e intentó reproducir, primero el efecto de la lluvia, luego el derrumbe de una roca. Tchoung-tzeu-K’i adivinó enseguida estas dos intenciones sucesivas. ... Entonces Pai-ya, dejando su cítara, suspiró y dijo:
Su oído es maravilloso. Todo lo que pienso en mi corazón se traduce en imágenes en su mente. ¿Adónde iré cuando quiera guardar un secreto? —

Otro ejemplo de la continuidad por la intención. Cuando el emperador Mou de los Tcheou fue a cazar al oeste, cruzó los montes K’ounn-lunn, llegó hasta Yenchan y luego regresó hacia China. De camino de regreso, le presentaron a un artista llamado Yen-cheu. ¿Qué sabes hacer?, le preguntó el emperador. ... Que Su Majestad se digne permitirme mostrárselo, dijo el artista. ... Te daré un día, dijo el emperador. —
Cuando llegó el día, Yen-cheu se presentó ante el emperador, acompañado de un séquito. ¿Quiénes son estos?, preguntó el emperador. ... Son mis criaturas, dijo Yen-cheu; saben representar comedias. ... El emperador los miró, estupefacto. Los autómatas de Yen-cheu caminaban, asentían con la cabeza y la levantaban, y se movían como hombres de verdad. Cuando se les tocaba la barbilla, cantaban, y muy afinadamente. Cuando se les tomaba de la mano, bailaban al compás. Hacían todo lo que uno pudiera imaginar. —
El emperador decidió mostrarlos en el espectáculo de su harén. Pero he aquí que, mientras representaban la comedia, los autómatas les lanzaban miradas seductoras a las damas. Furioso, el emperador iba a mandar ejecutar a Yen-cheu, creyendo que había introducido fraudulentamente a hombres de verdad. ¦ Entonces este abrió sus autómatas y le mostró al emperador que estaban hechos de cuero y madera pintada y barnizada.
Sin embargo, todos los órganos internos estaban formados, y Yen-cheu demostró al emperador que (conforme a la fisiología china), cuando se le quitaba el corazón a un autómata, su boca quedaba muda; cuando se le quitaba el hígado, sus ojos dejaban de ver; cuando se le quitaban los riñones, sus pies ya no podían moverse. —
Es maravilloso, dijo el emperador, ya calmado; eres casi tan hábil como el Principio autor de todas las cosas; ... Y ordenó cargar los autómatas en un carro para llevarlos a su capital. —
Desde entonces no se ha vuelto a ver nada semejante. Los discípulos de Pan-chou, inventor de la famosa torre de asalto empleada en los sitios, y de Mei-ti, el filósofo inventor del halcón automático, instaron en vano a estos dos maestros a rehacer lo que Yen-cheu había hecho. Ni siquiera se atrevieron a intentarlo (les faltaba la fuerza de voluntad capaz de producir la continuidad eficaz). —

Otro ejemplo de la continuidad por medio de la intención. Cuando Kan-ying, el famoso arquero, tensaba su arco, las bestias y los pájaros acudían a entregarse a él, sin esperar su flecha. Tuvo como discípulo a Fei-wei, que lo superó. Fei-wei tuvo como discípulo a Ki-tch’ang. Comenzó por decirle:
—Primero aprende a no parpadear; luego te enseñaré a tirar con el arco.
Ki-tch’ang ideó el siguiente método. Cuando su esposa tejía, él se acostaba de espaldas debajo del telar, fijando la mirada en los hilos que se entrecruzaban y en la lanzadera que pasaba y volvía a pasar. Después de dos años de este ejercicio, sus ojos quedaron tan fijos que un punzón podía tocarlos sin hacerlos parpadear. Entonces Ki-tch’ang fue a ver a Fei-wei y le dijo que estaba listo. —Todavía no —dijo Fei-wei—. Aún tienes que aprender a fijar la mirada en un punto. Cuando lo veas agrandado (por la fuerza de tu intención) hasta el punto de que no puedas fallar, entonces vuelve y te enseñaré a tirar con el arco.
Ki-tch’ang colgó de su ventana una larga crin de yak, en la que hizo subir un piojo, y luego se ejercitó en fijar la mirada en el piojo cuando el sol, al pasar detrás del objeto, le daba de lleno en los ojos. De día en día, el piojo le pareció más grande. Al cabo de tres años de ejercicio, lo vio enorme y distinguió su corazón. Cuando logró acertar con seguridad en el corazón del piojo, sin que la flecha cortara la crin, fue a ver a Fei-wei.

—Ahora, dijo este, sabes tirar con el arco; ya no tengo nada que enseñarte.
Sin embargo, Ki-tch’ang se dijo que no tenía en el mundo otro rival que su maestro, y resolvió deshacerse de él (en uno de aquellos duelos de habilidad en los que se enfrentaban los arqueros de aquella época). Tras encontrarse en una llanura, los dos hombres tomaron posiciones y dispararon simultáneamente el uno contra el otro, con un número de flechas previamente fijado. A cada disparo, las dos flechas chocaban a medio camino y caían sin fuerza, sin levantar polvo. Pero Ki-tch’ang había puesto en su carcaj una flecha más, que disparó en último lugar, con la intención de atravesar a su maestro, que ya no tendría flechas. Fei-wei detuvo la flecha con una rama espinosa (que tuvo tiempo de recoger, sin sospechar la perfidia). Entonces, tras dejar sus arcos, los dos hombres se saludaron en el campo, llorando de emoción y prometiéndose ser el uno para el otro como padre e hijo. También juraron, derramando su sangre, no revelar a nadie el secreto de su arte (continuidad mental). —

Otro ejemplo del poder de la voluntad. Tsao-fou aprendió de T’ai-teou el arte de conducir un carro. Cuando entró en casa de su maestro como discípulo, comenzó por servirlo con mucha humildad. Durante tres años, T’ai-teou no le dirigió la palabra. Tsao-fou redobló su sumisión. Finalmente, T’ai-teou le dijo:
Según un antiguo adagio, el aprendiz de arquero debe ser flexible como un sauce, y el aprendiz de fundidor, flexible como una piel. Ahora ya tienes más o menos lo necesario. Mira lo que voy a mostrarte. Cuando sepas hacer lo mismo, serás capaz de llevar las riendas de un carro de seis caballos. —
Bien, dijo Tsao-fou. —
Entonces T’ai-teou, tras colocar horizontalmente una vara apenas lo bastante gruesa como para apoyar un pie, se puso a caminar paso a paso, serenamente, de un extremo de la vara al otro, yendo y viniendo sin dar un solo paso en falso. —
Tres días después, Tsao-fou hizo lo mismo. Sorprendido, T’ai-teou le dijo:
¡Qué hábil es usted! ¡Qué rápido lo ha logrado! Ahora posee el secreto de conducir un carro. La concentración de sus facultades interiores en el movimiento de sus pies le ha permitido caminar sobre la vara con tanta seguridad como lo hace. Concentre de igual modo y con intensidad sus facultades en las riendas de su tiro. Que, por medio de su mano, su espíritu actúe sobre los bocados de sus caballos, y su voluntad sobre la de ellos. Entonces podrá describir circunferencias y trazar ángulos rectos perfectos, hacer avanzar su tiro sin agotarlo.

Una vez más, que su espíritu no sea más que uno con las riendas y los frenos; ahí está todo el secreto. Una vez conseguido esto, no necesitará usar ni los ojos ni el látigo. Al estar el tiro por completo bajo su dominio, los veinticuatro cascos de sus seis caballos se posarán al compás, y sus evoluciones serán matemáticamente precisas; pasará con seguridad por donde el camino apenas tendrá la anchura del espacio entre sus ruedas, por donde el sendero apenas bastará para los pies de sus caballos. Ya no tengo nada que enseñarle; ahora sabe tanto como yo.
Cuando Hei-loan de Wei asesinó traicioneramente a K’iou-pingtchang, el hijo de este, Lai-tan, quiso vengar la muerte de su padre. Lai-tan era valiente, pero débil. Hei-loan era un coloso, que no temía a Lai-tan más que a un polluelo. —
Chenn-t’ouo, amigo de Lai-tan, le dijo:
Usted le guarda rencor a Hei-loan; pero él es muy superior a usted. ¿Qué puede hacer? — Aconséjeme —dijo Lai-tan, rompiendo en sollozos—. — He oído decir —respondió Chenn-t’ouo— que en el principado de Wei, en la familia K’oung-tcheou, se conservan tres espadas maravillosas que pertenecieron al último emperador de los Yinn, con las que un niño podría detener a un ejército. Pídalas prestadas. —
Lai-tan fue a Wei y se presentó ante K’oung-tcheou; se ofreció a él como esclavo, junto con su esposa y sus hijos, y luego le dijo qué esperaba recibir a cambio. — Le prestaré una espada —dijo K’oung-tcheou—; ¿cuál de las tres desea? La primera lanza rayos. La segunda es invisible. La tercera lo atraviesa todo. Estas tres espadas llevan dormidas en mi familia trece generaciones. ¿Cuál desea? — La tercera —dijo Lai-tan—. —
Entonces K’oung-tcheou aceptó a Lai-tan como miembro de su clan. Al cabo de siete días, tras ofrecer un banquete en su honor, le entregó la espada deseada, que Lai-tan recibió prosternado. Armado con ella, Lai-tan buscó a Hei-loan. Al encontrarlo profundamente dormido, borracho como una cuba, lo atravesó tres veces, desde el hombro hasta la cintura, sin que este despertara. Al salir, se encontró con el hijo de Hei-loan y también lo atravesó tres veces.

Todos sus golpes atravesaban los cuerpos, sin encontrar más resistencia que en el aire; pero la sección se volvía a soldar después del paso de la espada. Al ver que su espada maravillosa no mataba, Lai-tan huyó desconsolado. —
Entretanto, Hei-loan, al despertar, reprendió a su esposa por no haberlo cubierto mejor mientras dormía. He tomado frío, dijo; tengo el cuello y los riñones como entumecidos. —
En eso, entró su hijo y dijo:
Lai-tan también habrá pasado por aquí. Afuera me dio tres golpes, que me produjeron exactamente el mismo efecto.
Durante su viaje por Occidente, los Joung, tribu de aquellas regiones, ofrecieron al emperador Mou de los Tcheou una espada extraordinaria y un tejido de asbesto. La espada, de dieciocho pulgadas de largo, atravesaba el jade como si fuera barro. El tejido, al echarlo al fuego sucio, salía blanco como la nieve. Se ha intentado poner estos hechos en duda, pero son ciertos.