Historia de un alma, parte 1, capítulo 8

… « Antes de partir, mi Jesús me preguntó a qué país quería viajar, qué camino deseaba seguir. Le respondí que no tenía más que un deseo: llegar a la cima de la montaña del AMOR.
Y Nuestro Señor me tomó de la mano… »
¿Debo hablarle, Madre mía, de mi retiro de profesión?
Lejos de sentirme consolada, la aridez más absoluta, casi el abandono, fueron mi parte.
Jesús dormía como siempre en mi pequeña barca.
¡Ah! Veo que muy pocas veces las almas Lo dejan dormir tranquilamente en ellas.
Este buen Maestro está tan cansado de hacer continuamente gastos y adelantos, que se apresura a aprovechar el descanso que le ofrezco.
Sin duda no despertará antes de mi gran retiro en la eternidad; pero, en lugar de entristecerme por ello, me causa un placer inmenso.
En verdad, estoy lejos de ser santa; solo esta disposición es prueba de ello.
No debería alegrarme de mi sequedad, sino atribuirla a mi poca fervencia y fidelidad; debería afligirme por dormirme tan a menudo durante mis oraciones y acciones de gracias.
¡Pues bien, no me aflijo!
Pienso que los niños pequeños agradan tanto a sus padres cuando duermen como cuando están despiertos; pienso que, para realizar operaciones, los médicos duermen a sus pacientes; por último, pienso que el Señor ve nuestra fragilidad y que recuerda que no somos más que polvo.

Mi retiro de profesión fue, pues, como los que le siguieron, un retiro de gran aridez.
Sin embargo, sin que siquiera me diera cuenta, los medios para agradar a Dios y practicar la virtud se me revelaban claramente.
He notado muchas veces que Jesús no quiere darme provisiones.
Me alimenta a cada instante con un alimento siempre nuevo; lo encuentro en mí, sin saber cómo llegó allí.
Creo sencillamente que es Jesús mismo, escondido en el fondo de mi pobre corazoncito, quien obra en mí de manera misteriosa y me inspira todo lo que quiere que haga en el momento presente.
Unas horas antes de mi profesión, recibí de Roma, por medio del venerado Hermano Simeón, la bendición del Santo Padre, bendición muy preciosa que ciertamente me ayudó a atravesar la tempestad más furiosa de toda mi vida.
Durante la piadosa vigilia, habitualmente tan dulce, que precede al amanecer del gran día, mi vocación se me apareció de pronto como un sueño, una quimera; el demonio —pues era él— me inspiraba la certeza de que la vida del Carmelo no me convenía en absoluto, de que engañaba a mis superiores al avanzar por un camino al que no había sido llamada.
Mis tinieblas se hicieron tan espesas que ya no comprendí más que una sola cosa: como no tenía vocación religiosa, debía volver al mundo.

¡Ah! ¡Cómo describir mis angustias!
¿Qué hacer en semejante perplejidad?
Me decidí por la mejor opción: revelar sin demora esta tentación a nuestra Maestra.
Así que la hice salir del coro y, llena de confusión, le confesé el estado de mi alma.
Afortunadamente, ella vio más claro que yo, se contentó con reírse de mi confidencia y me tranquilizó por completo. Además, el acto de humildad que acababa de hacer había puesto en fuga al demonio como por encanto.
Lo que él quería era impedirme que confesara mi turbación y, de ese modo, arrastrarme a sus trampas.
Pero esta vez lo atrapé yo: para que mi humillación fuera aún más completa, también quise contártelo todo a usted, Madre querida, y su respuesta consoladora terminó de disipar mis dudas.
Desde la mañana del 8 de septiembre, me inundó un río de paz y, en esa paz que supera todo sentimiento, pronuncié mis santos votos.
¡Cuántas gracias pedí!
De verdad me sentía la «reina» y aproveché mi título para obtener todos los favores del Rey para Sus súbditos ingratos.
No olvidé a nadie: quería que ese día todos los pecadores de la tierra se convirtieran, que el purgatorio ya no encerrara a un solo cautivo.
También llevaba sobre mi corazón ese pequeño papel que contenía lo que deseaba para mí:

«¡Oh Jesús, mi divino Esposo, haz que el vestido de mi bautismo nunca se manche! Tómame, antes que dejarme aquí abajo manchar mi alma cometiendo la más pequeña falta voluntaria. ¡Que nunca busque ni encuentre más que a Ti! ¡Que las criaturas no sean nada para mí, y yo, nada para ellas! Que ninguna de las cosas de la tierra perturbe mi paz.
«¡Oh Jesús, no Te pido más que la paz!… ¡La paz, y sobre todo el amor sin límites, sin medida! ¡Jesús! Que muera mártir por Ti; dame el martirio del corazón o el del cuerpo. ¡Ah! ¡Mejor aún, dámelos ambos!
«Haz que cumpla mis compromisos con toda perfección, que nadie se ocupe de mí, que me pisoteen, que me olviden como a un granito de arena. Me ofrezco a Ti, mi Bienamado, para que cumplas perfectamente en mí Tu santa voluntad, sin que nunca las criaturas puedan ponerle obstáculos».
Al final de aquel hermoso día, deposité sin tristeza, según la costumbre, mi corona de rosas a los pies de la Santísima Virgen; sentía que el tiempo no se llevaría mi felicidad…
¡La Natividad de María! ¡Qué hermosa fiesta para convertirse en esposa de Jesús!
Era la pequeña Santísima Virgen de un día quien presentaba su pequeña flor al pequeño Jesús.
Aquel día, todo era pequeño, excepto las gracias que recibí, excepto mi paz y mi alegría al contemplar por la noche las hermosas estrellas del firmamento, pensando que pronto volaría al cielo para unirme a mi divino Esposo, en medio de una dicha eterna.

El día 24 tuvo lugar la ceremonia de mi Toma de Velo.
Esta fiesta estuvo enteramente velada de lágrimas.
Papá estaba demasiado enfermo para venir a bendecir a su reina; en el último momento, el obispo Hugonin, que debía presidirla, también se vio impedido de hacerlo; finalmente, a causa de varias otras circunstancias, todo fue tristeza y amargura…
Sin embargo, la paz, siempre la paz, se encontraba para mí en el fondo del cáliz.
Ese día, Jesús permitió que no pudiera contener mis lágrimas… y mis lágrimas no fueron comprendidas…
En efecto, había soportado sin llorar pruebas mucho mayores; pero entonces me ayudaba una gracia poderosa, mientras que el día 24 Jesús me dejó a mis propias fuerzas, y mostré cuán pequeñas eran.
Ocho días después de mi Toma de Velo, mi prima, Jeanne Guérin, se casó con el doctor La Néele.
En el siguiente locutorio, al oírla hablar de las atenciones con que rodeaba a su marido, sentí que mi corazón se estremecía: «No se dirá, pensé, que una mujer del mundo hará más por su esposo, simple mortal, que yo por mi Jesús amado».
Y, llena de un ardor nuevo, me esforcé más que nunca por agradar en todas mis acciones al Esposo celestial, al Rey de reyes que había tenido a bien elevarme hasta Su alianza divina.
Al ver la carta de invitación a la boda, me divertí componiendo la siguiente invitación, que leí a las novicias para hacerles notar lo que tanto me había impresionado a mí misma: cuán poca cosa es la gloria de las uniones terrenales, comparada con los títulos de una esposa de Jesús:

Dios Todopoderoso, Creador del cielo y de la tierra, soberano Dominador del mundo, y la Muy Gloriosa Virgen María, Reina de la corte celestial, tienen a bien participarles el matrimonio espiritual de Su augusto Hijo, Jesús, Rey de reyes y Señor de señores, con la pequeña Teresa Martin, ahora Dama y Princesa de los reinos que le fueron aportados como dote por su divino Esposo: la Infancia de Jesús y Su Pasión, de donde le vienen sus títulos de nobleza: del Niño Jesús y de la Santa Faz.

Como no pudieron invitarlos a la fiesta de las Bodas, que se celebró en el Monte Carmelo el 8 de septiembre de 1890 —pues solo se admitió allí a la corte celestial—, están, no obstante, invitados a asistir al Retorno de las Bodas, que tendrá lugar Mañana, día de la Eternidad, en el cual Jesús, Hijo de Dios, vendrá sobre las nubes del cielo, con el resplandor de Su majestad, para juzgar a los vivos y a los muertos.
Como la hora sigue siendo incierta, se les invita a estar preparados y a velar.
Y ahora, Madre mía, ¿qué le diré? Fue en sus manos donde me entregué a Jesús; usted me conoce
desde mi infancia, ¿necesito escribirle mis secretos?
¡Ah! se lo ruego, perdóneme si resumo mucho la historia de mi vida religiosa.
El año que siguió a mi profesión, recibí grandes gracias durante el retiro general.
Por lo general, los retiros predicados me resultan muy penosos; pero esta vez fue distinto.
Me había preparado con una novena ferviente; ¡me parecía que iba a sufrir tanto!
Decían que el Reverendo Padre entendía más de convertir a los pecadores que de hacer avanzar a las almas religiosas.
Pues bien, debo de ser una gran pecadora, porque el buen Dios se sirvió de este santo religioso para consolarme.

Yo tenía entonces sufrimientos interiores de toda clase que me sentía incapaz de expresar; y he aquí que mi alma se dilató por completo, fui comprendida de una manera maravillosa e incluso adivinada.
El Padre me lanzó a toda vela sobre las olas de la confianza y del amor que tanto me atraían, pero sobre las que no me atrevía a avanzar.
Me dijo que mis faltas no entristecían al buen Dios:
«En este momento —añadió—, ocupo Su lugar junto a usted; pues bien, le aseguro en Su nombre que está muy contento con su alma».
¡Oh, qué feliz fui al escuchar esas palabras consoladoras!
Nunca había oído decir que las faltas podían no entristecer al buen Dios.
Esta certeza me colmó de alegría; me hizo soportar con paciencia el exilio de la vida.
Por lo demás, eso era precisamente el eco de mis pensamientos íntimos.
Sí, desde hacía mucho tiempo creía que el Señor es más tierno que una madre, ¡y conozco a fondo más de un corazón de madre!
Sé que una madre siempre está dispuesta a perdonar las pequeñas faltas involuntarias de delicadeza de su hijo.
¡Cuántas veces no he tenido esa dulce experiencia!
Ningún reproche me habría conmovido tanto como una sola de las caricias maternas; soy de tal naturaleza que el temor me hace retroceder: con el amor, no solo avanzo, ¡sino que vuelo!

Dos meses después de aquel bendito retiro, nuestra venerada Fundadora, Madre Geneviève de Sainte-Thérèse, dejó nuestro pequeño
Carmelo para entrar en el Carmelo del Cielo.
Pero, antes de hablarle de mis impresiones en el momento de su muerte, quiero, Madre mía, decirle la felicidad que tuve de haber vivido varios años con una santa no inimitable, sino santificada por virtudes ocultas y ordinarias. Más de una vez recibí de ella grandes consuelos.
Un domingo, al entrar en la enfermería para hacerle mi pequeña visita, encontré junto a ella a dos hermanas mayores; me retiraba discretamente cuando me llamó y me dijo con aire inspirado:
«Espere, hijita mía, solo tengo una palabra que decirle: siempre me pide un ramillete espiritual; pues bien, hoy le doy este:
«Sirva a Dios en paz y con alegría; recuerde, hija mía, que nuestro Dios es el Dios de la paz».
Después de darle las gracias sencillamente, salí, conmovida hasta las lágrimas y convencida de que el buen Dios le había revelado
el estado de mi alma.
Aquel día estaba sumamente afligida, casi triste, en una noche tal que ya no sabía si Dios me amaba.
Pero la alegría y el consuelo que reemplazaron aquellas tinieblas, usted los adivina, Madre querida…
El domingo siguiente, quise saber qué revelación había tenido la Madre Geneviève; me aseguró que no había recibido ninguna.
Entonces mi admiración fue aún mayor, al ver hasta qué grado eminente Jesús vivía en su alma y la hacía obrar y hablar.
¡Ah! Esa santidad me parece la más verdadera, la más santa; es la que deseo, pues no se encuentra en ella ninguna ilusión.

El día en que esta venerada Madre dejó el exilio por la patria, recibí una gracia muy especial.
Era la primera vez que asistía a una muerte; ¡verdaderamente, aquel espectáculo era admirable!
Pero durante las dos horas que pasé al pie de la cama de la santa moribunda, una especie de insensibilidad se había apoderado de mí; me afligía por ello, cuando, en el mismo momento en que nuestra Madre nació al cielo, mi disposición interior cambió por completo.
En un abrir y cerrar de ojos, me sentí llena de una alegría y un fervor indecibles, como si el alma bienaventurada de nuestra santa Madre me hubiera dado, en ese instante, una parte de la felicidad de la que ya gozaba; pues estoy muy convencida de que fue directamente al cielo.
Durante su vida, un día le dije: «Oh, Madre mía, usted no irá al purgatorio». —«¡Eso espero!», me respondió con dulzura.
Ciertamente, el buen Dios no pudo defraudar una esperanza tan llena de humildad; todas las gracias que hemos recibido son prueba de ello.
Cada hermana se apresuró a pedir alguna reliquia de nuestra venerada Madre; y usted sabe, Madre mía, cuál conservo con mucho cariño.
Durante su agonía, observé una lágrima que brillaba en su párpado como un hermoso diamante.
Esta lágrima, la última de todas las que derramó en la tierra, no cayó; aún la vi brillar cuando los restos mortales de nuestra Madre fueron expuestos en el coro.
Entonces, tomando un pañuelo pequeño y fino, me atreví a acercarme por la noche, sin que nadie me viera, y ahora tengo la dicha de poseer la última lágrima de una santa.

No doy importancia a mis sueños; además, casi nunca tengo sueños simbólicos, y hasta me pregunto cómo es posible que, pensando todo el día en el buen Dios, no me ocupe más de Él mientras duermo.
Por lo general sueño con bosques, flores, arroyos y el mar.
Casi siempre veo niños pequeños encantadores, atrapo mariposas y pájaros como nunca he visto. Si mis sueños tienen un aspecto poético, usted ve, Madre mía, que están lejos de ser místicos.
Una noche, después de la muerte de la Madre Geneviève, tuve un sueño más consolador.
Esa santa Madre daba a cada una de nosotras algo que le había pertenecido.
Cuando llegó mi turno, creí que no recibiría nada, pues sus manos estaban vacías.
Entonces, mirándome con ternura, me dijo tres veces: «A usted le dejo mi corazón».
Un mes después de esa muerte tan preciosa ante Dios, es decir, en los últimos días del año 1891, la epidemia de influenza se propagó por la comunidad; yo apenas fui afectada y permanecí en pie junto con otras dos hermanas. Es imposible imaginar el estado lamentable de nuestro Carmelo en aquellos días de duelo.
Las más enfermas eran atendidas por las que apenas podían arrastrarse; la muerte reinaba por todas partes; y cuando una de nuestras hermanas exhalaba el último suspiro, ¡ay!, había que abandonarla enseguida.

El día de mis 19 años se vio entristecido por la muerte de nuestra venerada Madre Subpriora; la asistí con la enfermera durante su agonía.
Esta muerte fue seguida pronto por otras dos.
Me encontraba entonces sola en la sacristía y me pregunto cómo pude bastar para todo.
Una mañana, al toque de despertar, tuve el presentimiento de que la hermana Madeleine ya no estaba.
El dormitorio se encontraba en completa oscuridad; nadie salía de las celdas.
Sin embargo, me decidí a entrar en la de la hermana Madeleine, a quien vi, en efecto, vestida y acostada sobre su jergón, inmóvil en la muerte.
No sentí el menor miedo; y, corriendo a la sacristía, traje enseguida un cirio y le puse en la cabeza una corona de rosas.
En medio de aquel desamparo, sentía la mano del buen Dios, ¡Su Corazón velaba por nosotras!
Nuestras queridas hermanas pasaban a una vida mejor sin esfuerzo; una expresión de alegría celestial se extendía por sus rostros, parecían descansar en un dulce sueño.
Durante aquellas largas semanas de pruebas, pude tener el inefable consuelo de recibir todos los días la santa comunión.
¡Ah! ¡Qué dulce era! Jesús me mimó durante mucho tiempo, más que a Sus esposas fieles.
Después de la influenza, quiso venir a mí algunos meses más, sin que la comunidad compartiera mi felicidad.
No había pedido esta excepción, pero era muy feliz de unirme cada día a mi Bienamado.

También lo estaba por poder tocar los vasos sagrados y preparar los pequeños lienzos destinados a recibir a Jesús.
Sentía que debía ser muy fervorosa, y a menudo recordaba estas palabras dirigidas a un santo diácono: «Sea santo usted, que toca los vasos del Señor».
¿Qué le diré, Madre mía, de mis acciones de gracias en aquel tiempo y siempre?
¡No hay momentos en que me sienta menos consolada!
¿Y no es muy natural, puesto que no deseo recibir la visita de Nuestro Señor para mi satisfacción, sino únicamente para Su propio deleite?
Me represento mi alma como un terreno despejado y le pido a la Santísima Virgen que retire los escombros, que son las imperfecciones; luego le suplico que levante ella misma una amplia tienda digna del cielo y la adorne con sus propios atavíos.
Después invito a todos los Ángeles y a los Santos a venir a cantar cánticos de amor.
Entonces me parece que Jesús está contento de verse recibido con tanta magnificencia; y yo comparto Su alegría.
Todo esto no impide que las distracciones y el sueño vengan a importunarme; por eso no es raro que tome la resolución de continuar mi acción de gracias durante todo el día, puesto que la he hecho tan mal en el coro.

Usted ve, Madre mía venerada, que estoy lejos de caminar por la vía del temor; siempre sé encontrar la manera de ser feliz y de aprovechar mis miserias.
Nuestro Señor mismo me anima en este camino.
Una vez, contra mi costumbre, me sentía turbada al dirigirme a la santa Mesa.
Desde hacía varios días no había suficientes hostias, así que solo recibía una partícula; y, aquella mañana, hice esta reflexión poco fundada:
«Si hoy recibo solo la mitad de una hostia, voy a creer que Jesús viene a mi corazón como a pesar suyo».
Me acerco… ¡Oh, felicidad! El sacerdote, deteniéndose, me dio dos hostias bien separadas.
¿No era acaso una dulce respuesta?
¡Oh, Madre mía, cuántos motivos tengo para estar agradecida a Dios!
Voy a hacerle todavía una ingenua confidencia:
El Señor me ha mostrado la misma misericordia que al rey Salomón.
Todos mis deseos han sido satisfechos; no solo mis deseos de perfección, sino también aquellos cuya vanidad comprendía sin haberla experimentado.
Como siempre había considerado a la Madre Inés de Jesús mi ideal, quería parecerme a ella en todo.
Al verla pintar encantadoras miniaturas y componer hermosas poesías, pensaba que sería feliz si también supiera pintar, si pudiera expresar mis pensamientos en verso y hacer el bien a mi alrededor.
Sin embargo, no habría querido pedir esos dones naturales, y mis deseos permanecían ocultos en el fondo de mi corazón.

Jesús, también oculto en este pobre corazoncito, se complació en mostrarle una vez más la nada de las cosas pasajeras. Para gran asombro de la comunidad, logré realizar varios trabajos de pintura, compuse poesías y se me concedió hacer el bien a algunas almas.
Y, al igual que Salomón, al volverse hacia las obras de sus manos, en las que había puesto un empeño tan inútil, vio que todo es vanidad y aflicción de espíritu bajo el sol, reconocí por experiencia que la única felicidad de la tierra consiste en ocultarse, en permanecer en total ignorancia de las cosas creadas.
Comprendí que, sin el amor, todas las obras no son más que nada, incluso las más brillantes.
En vez de hacerme daño y herir mi alma, los dones con que el Señor me ha colmado me llevan hacia Él; veo que solo Él es inmutable, solo Él capaz de colmar mis inmensos deseos.
Pero, puesto que estoy hablando de mis deseos, hay otros de distinta índole que al divino Maestro le ha complacido colmar también: deseos infantiles, semejantes al de la nieve el día de mi toma de hábito.
Usted sabe, Madre mía, cuánto amo las flores.
Al hacerme prisionera a los quince años, renuncié para siempre a la dicha de correr por los campos esmaltados con los tesoros de la primavera.
¡Pues bien, nunca he tenido más flores que desde mi entrada en el Carmelo!

Es costumbre en el mundo que los novios ofrezcan hermosos ramos a sus novias; Jesús no lo olvidó…
Recibí en abundancia para Su altar acianos, amapolas, grandes margaritas, todas las flores que más me deleitan.
Solo había faltado a la cita una florecita de mis amigas, la neguilla de los trigales; deseaba mucho volver a verla, y he aquí que hace poco vino a sonreírme y a mostrarme que, en las cosas más pequeñas como en las grandes, el buen Dios da el céntuplo ya en esta vida a las almas que por Su amor lo han dejado todo.
Aún me quedaba un solo deseo, el más íntimo de todos y el más irrealizable por muchos motivos.
Este deseo era la entrada de Celina en el Carmelo de Lisieux.
Sin embargo, había hecho de ello el sacrificio total, confiando solo a Dios el porvenir de mi querida hermana.
Aceptaba que se marchara al fin del mundo, si era necesario, pero quería verla, como yo, esposa de Jesús.
¡Ah, cuánto sufrí al saberla expuesta en el mundo a peligros que yo había desconocido!
Puedo decir que mi afecto fraternal se parecía más bien al amor de una madre; estaba llena de dedicación y de solicitud por su alma.
Un día, tuvo que ir con mi tía y mis primas a una reunión mundana.
No sé por qué sentí más pena que nunca, y derramé un torrente de lágrimas, suplicando a Nuestro Señor que le impidiera bailar…
¡Y eso fue precisamente lo que ocurrió!
No permitió que Su pequeña prometida pudiera bailar aquella noche —aunque, por lo general, no tenía ninguna dificultad para hacerlo con gracia—. Su pareja tampoco fue capaz; no pudo hacer otra cosa que caminar muy piadosamente con la señorita, para gran asombro de todos los presentes.
Después de aquello, aquel pobre señor se escurrió, muy avergonzado, sin atreverse a reaparecer ni un solo instante durante la velada.
Esta aventura, única en su género, me hizo crecer en confianza y me mostró claramente que el signo de Jesús también estaba puesto sobre la frente de mi hermana bien amada.

El 29 de julio de 1894, el Señor llamó a Sí a mi buen padre, ¡tan probado y tan santo!
Durante los dos años que precedieron a su muerte, como la parálisis se había extendido por todo su cuerpo, mi tío lo tuvo cerca de él, colmando su dolorosa vejez de toda clase de atenciones.
Pero, debido a su estado de debilidad e impotencia, solo lo vimos una vez en el locutorio durante todo el curso de su enfermedad. ¡Ah, qué encuentro!
Al momento de separarnos, cuando le decíamos adiós, levantó los ojos y, señalándonos el cielo con el dedo, permaneció así mucho tiempo, sin tener para expresar su pensamiento más que estas únicas palabras, pronunciadas con la voz llena de lágrimas: «¡Al cielo!»
Como aquel hermoso cielo se había convertido en su morada, se rompieron los lazos que retenían en el mundo a su ángel consolador.
Pero los ángeles no permanecen en la tierra: cuando han cumplido su misión, regresan enseguida junto a Dios, ¡por eso tienen alas!
Así que Céline intentó volar al Carmelo. ¡Ay! Las dificultades parecían insuperables.
Un día, como sus asuntos se complicaban cada vez más, le dije a Nuestro Señor después de la sagrada comunión:
«Tú sabes, Jesús mío, cuánto he deseado que la prueba de mi padre le sirviera de purgatorio.
¡Oh, cómo quisiera saber si mis deseos han sido escuchados!
No Te pido que me hables, solo Te pido una señal: Tú conoces la oposición de la Hermana*** a la entrada de Céline; pues bien, si de ahora en adelante no pone más obstáculos, esa será Tu respuesta; así me dirás que mi padre fue directamente al cielo».

¡Oh, misericordia infinita! ¡Condescendencia inefable!
El buen Dios, que tiene en Su mano el corazón de las criaturas y lo inclina como quiere, cambió las disposiciones de esta hermana.
La primera persona que encontré inmediatamente después de la acción de gracias fue ella misma, quien, llamándome, con lágrimas en los ojos, me habló de la entrada de Céline, ¡y ya solo me manifestó un vivo deseo de verla entre nosotras!
Y pronto Monseñor, poniendo fin a las últimas dificultades, le permitía a usted, Madre mía, sin la menor vacilación, abrir nuestras puertas a la pequeña paloma exiliada.
Ahora ya no tengo ningún deseo, salvo amar a Jesús hasta la locura.
Sí, solo el amor me atrae.
Ya no deseo ni el sufrimiento ni la muerte; sin embargo, los aprecio a ambos. Durante mucho tiempo los llamé como mensajeros de alegría…
He poseído el sufrimiento y creí tocar la orilla del cielo. Creí, desde mi más tierna juventud, que la pequeña flor sería arrancada en primavera; hoy, solo el abandono me guía, no tengo otra brújula.
Ya no sé pedir nada con ardor, salvo el perfecto cumplimiento de la voluntad de Dios en mi alma.
Puedo decir estas palabras del cántico de nuestro Padre San Juan de la Cruz:
En la bodega interior

De mi Amado, bebí… y cuando salí,

En toda esta llanura

Ya nada conocía,

Y perdí el rebaño que antes seguía.



Mi alma se ha empleado

Con todos sus recursos a Su servicio;

Ya no guardo ningún rebaño,

Ya no tengo otro oficio,

Pues ahora todo mi ejercicio es amar.

O bien también:
Desde que tengo experiencia de ello,

El amor es tan poderoso en sus obras

Que sabe sacar provecho de todo,

Del bien y del mal que encuentra en mí,

Y transformar mi alma en sí mismo.

¡Oh, Madre mía, qué dulce es el camino del amor! Sin duda, se puede caer, se pueden cometer infidelidades; pero el amor, sabiendo sacar provecho de todo, ha consumido muy pronto todo lo que puede desagradar a Jesús, sin dejar en el fondo del corazón más que una paz humilde y profunda.

¡Ah, cuántas luces he sacado de las obras de San Juan de la Cruz!

A los diecisiete y dieciocho años no tenía otro alimento.

Pero más tarde, todos los autores espirituales me dejaron en la aridez; y todavía me encuentro en esa disposición. Si abro un libro, incluso el más hermoso y conmovedor, mi corazón se oprime enseguida y leo sin poder comprender; o, si comprendo, mi espíritu se detiene sin poder meditar.

En esta impotencia, la Sagrada Escritura y la Imitación vienen en mi ayuda; en ellas encuentro un maná escondido, sólido y puro.

Pero, sobre todo, es el Evangelio lo que me alimenta durante mis oraciones; allí saco todo lo que necesita mi pobre alma pequeñita.

Siempre descubro en él nuevas luces, sentidos ocultos y misteriosos.

Comprendo y sé por experiencia que el reino de Dios está dentro de nosotros.

Jesús no necesita libros ni doctores para instruir a las almas; Él, el Doctor de los doctores, enseña sin ruido de palabras.

Nunca lo he oído hablar; pero sé que está en mí.

A cada instante, me guía y me inspira; veo, justo en el momento en que lo necesito, luces desconocidas hasta entonces.

La mayoría de las veces no brillan ante mis ojos en las horas de oración, sino en medio de las ocupaciones del día.

A veces, sin embargo, una palabra como esta —que he sacado esta noche, al final de una oración transcurrida en la sequedad— viene a consolarme:
«Aquí está el Maestro que te doy; Él te enseñará todo lo que debes hacer. Quiero hacerte leer en el Libro de la vida, donde está contenida la ciencia del amor».
¡La ciencia del amor! ¡Ah! Esta palabra resuena dulcemente en el oído de mi alma.
¡Solo deseo esa ciencia!
Por ella, habiendo dado todas mis riquezas, como la esposa del Cantar de los Cantares, estimo no haber dado nada.
¡Oh, Madre mía!, después de tantas gracias, ¿no puedo cantar con el salmista que el Señor es bueno, que Su misericordia es eterna?
Me parece que, si todas las criaturas recibieran los mismos favores, Dios no sería temido por nadie, sino amado hasta el exceso; por amor, y no temblando, ningún alma cometería jamás la menor falta
voluntaria.
Pero, en fin, comprendo que no todas las almas pueden parecerse; es preciso que haya distintas familias, para honrar especialmente cada una de las perfecciones divinas.
A mí me ha dado Su misericordia infinita, y es a través de este espejo inefable como contemplo Sus otros atributos.
Entonces todos me parecen radiantes de amor: la justicia misma, más que los demás quizá, me parece revestida de amor.
¡Qué dulce alegría pensar que el Señor es justo, es decir, que toma en cuenta nuestras debilidades, que conoce perfectamente la fragilidad de nuestra naturaleza!
Entonces, ¿qué tendría que temer?
El buen Dios infinitamente justo, que se digna perdonar con tanta misericordia las faltas del hijo pródigo, ¿no debe ser justo también conmigo, que siempre estoy con Él?

En el año 1895, recibí la gracia de comprender más que nunca cuánto desea Jesús ser Amado.
Pensando un día en las almas que se ofrecen como víctimas a la justicia de Dios, para desviar, atrayendo sobre ellas, los castigos reservados a los pecadores, encontré que esa ofrenda era grande y generosa, pero estaba muy lejos de sentirme inclinada a hacerla.
«¡Oh, mi divino Maestro!, exclamé en el fondo de mi corazón, ¿acaso solo Tu justicia recibirá hostias de holocausto?
¿No las necesita también Tu amor misericordioso?
Por todas partes es desconocido, rechazado… los corazones a los que deseas prodigarlo se vuelven hacia las criaturas, pidiéndoles la felicidad con un afecto miserable y pasajero, en vez de arrojarse en Tus brazos y aceptar el delicioso horno de Tu amor infinito.
«¡Oh, Dios mío!, ¿va a permanecer en Tu Corazón Tu amor despreciado?
Me parece que, si encontraras almas que se ofrecieran como víctimas de holocausto a Tu amor, las consumirías rápidamente, que serías feliz de no tener que contener las llamas de ternura infinita que están encerradas en Ti.
«Si Tu justicia ama descargar su peso, ella, que solo se extiende sobre la tierra, ¡cuánto más desea Tu amor misericordioso inflamar las almas, puesto que Tu misericordia se eleva hasta los cielos!
¡Oh, Jesús, que sea yo esa feliz víctima, consume a Tu pequeña hostia con el fuego del divino amor! »

Madre mía, usted conoce las llamas, o más bien los océanos de gracias que vinieron a inundar mi alma, inmediatamente después de mi ofrenda del 9 de junio de 1895.
¡Ah! Desde ese día, el amor me penetra y me rodea; en cada instante, este amor misericordioso me renueva, me purifica y no deja en mi corazón ninguna huella de pecado.
No, no puedo temer el purgatorio; sé que ni siquiera merecería entrar con las almas santas en ese lugar de expiación; pero también sé que el fuego del amor es más santificador que el del purgatorio, sé
que Jesús no puede querer para nosotros sufrimientos inútiles, y que no me inspiraría los deseos que siento si no quisiera colmarlos.